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The Walking Dead 
y el imaginario de la epidemia

Josep M. Comelles y Enrique Perdiguero Gil

Si bien Mad Men y Breaking Bad son las dos series que han dotado al canal por cable AMC de un 
prestigio a la altura de su competidor, Premium HBO, esta historia postapocalíptica basada en un có-
mic de Robert Kirkman y centrada en un mundo repleto de zombis es la que ha logrado proporcionarle 
audiencias millonarias, superiores incluso a las de muchas producciones en abierto. Estrenada en 2010 
con más de cinco millones de espectadores, ha logrado multiplicar esta cifra por tres en sus últimas 
temporadas, rozando los quince millones. Tal recibimiento ha permitido a la AMC probar suerte con una 
secuela ambientada en Los Ángeles, Fear The Walking Dead, jugada que por el momento le ha salido 
bastante redonda. 

Aunque series como Mad Men, Breaking Bad, 
Fargo o True Detective acaparan los principales 
premios internacionales, a la luz de los datos de 
los países que publican niveles de audiencia The 
Walking Dead es la serie más vista de las que 
emite la televisión por cable. Lo mismo ocurre en 
España. ¿Se trata de un ejemplo más de la prefe-
rencia del público por la acción y la violencia fren-
te a argumentos alambicados y sesudos? Puede 
ser, pero lo cierto es que la serie trata de ir más 
allá del estereotipo de serie de terror y trata de 
analizar hasta dónde puede llegar el ser humano 
cuando intenta sobrevivir. The Walking Dead no 
sólo ha cosechado el aplauso del público, sino 
que también ha atraído el interés académico. Te-
sis, monografías y docenas de artículos de revis-
tas científicas se ocupan de los caminantes y de 
los grupos de supervivientes. Al socaire de este 
éxito, los zombis y los no muertos vuelven a con-
citar la atención, porque The Walking Dead es un 
eslabón más en la cadena de productos audio-
visuales que se han ocupado de estas figuras. 
En las páginas que siguen señalamos algunos 
de los hitos cinematográficos relacionados con 

los muertos vivientes, su estrecha relación con 
los imaginarios sobre las epidemias y como esta 
tradición cristaliza en la serie, con sus peculiari-
dades.

Epifanía de los no muertos

En 1943, Jacques Tourneur dirigió la película Yo 
anduve con un zombi, poco después de la pu-
blicación de Voodoo death,1 un artículo funda-
cional, basado en fuentes etnográficas, acerca 
de los mecanismos fisiológicos relacionados con 
la muerte vudú. El muerto viviente y la medicina 
psicosomática eran traídos a colación a partir de 
un antiquísimo debate sobre la capacidad de la 
brujería y la hechicería para emplazar y conde-
nar almas a vagar por los caminos, como la San-
ta Compaña que ronda los bosques de Galicia 
y lleva a los vecinos a encerrarse tras el ocaso y 
edificar cruceiros en las encrucijadas de caminos 
para conjurarla. 

Tourneur supo reflejar el misterio de la fron-
tera entre lo vivo y lo muerto, la relación íntima 
entre la realidad y la psicopatología, mediante un 

1   Escrito por Walter B. Cannon en la revista American Anthropologist, en 1942.
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prodigioso y elegante empleo de elipsis visuales 
en torno a una bellísima muerta viviente. Supo 
representar visualmente el misterio de la santería 
en una clínica para trastornos psiconeuróticos. 
Supo reflejar, antes y mejor que El rostro (1958) 
de Ingmar Bergman, el contraste entre las creen-
cias y las prácticas culturales de la magia y el 
racionalismo médico, porque a diferencia del 
director sueco, habla del presente y no de una 
estampa del pasado. 

Los no muertos, almas errantes perdidas, for-
man parte de un imaginario cultural antiguo, que 
recobra vigor con el romanticismo de los Grimm 
y de los folkloristas, los Cuentos de la Alham-
bra (1832) de Washington Irving, muchos de los 
cuentos de Edgar Allan Poe, las Leyendas (1854-
1864) becquerianas y la recuperación del folklore 
oriental.2 Bishop (2010) considera, erróneamente, 
que los zombis en el cine responden a aspectos 
muy idiosincráticos de la cultura americana del 
siglo xx. No tiene en cuenta la genealogía de los 
no muertos en la literatura y en el cine europeos. 
Espíritus que se hacen carne pueblan historias 
contadas a la vera del hogar, mientras el viento 
ruge y la lluvia golpea las ventanas. En pleno po-
sitivismo, Allan Kardec (1804-1869) quiso traer-
los a la vida. En torno de los veladores, los cre-
yentes invocaban su presencia, flujos de aire sin 
aire agitaban visillos, y los vivos entraban en tran-
ce abducidos por los espíritus. En El fantasma de 
Canterville (1887), Oscar Wilde ironizó sobre los 
americanos que se mofaban de los fantasmas 
británicos, y en Drácula (1897), Bram Stoker hizo 
entrar a los no muertos en los salones victorianos 
como si de un vector epidémico se tratase. La 
epifanía cinematográfica de los no muertos debe 
atribuirse a Nosferatu (1922), de F.W. Murnau, 
palimpsesto de la obra de Bram Stoker, extraor-
dinaria recreación visual entre el expresionismo 
y el neorromanticismo. Nosferatu emerge de su 
ataúd en la sentina de un bergantín-goleta donde 
ya no quedan almas vivas y de la que las ratas se 
enseñorean, hasta llegar a un Bremen romántico. 
Ratas, veleros, cuarentenas, epidemias... Tras la 

Primera Guerra Mundial, la mortífera «gripe es-
pañola» supone la recuperación en el imaginario 
cultural de Occidente del temor a la peste, un 
escenario en el que las ratas llegan por mar en 
las bodegas de los buques e invaden silencio-
samente las ciudades transportando la muerte 
negra. El buque fantasma, el «holandés errante», 
forma parte todavía de un imaginario construido 
sobre la experiencia de veleros a la deriva en los 
que una epidemia ha matado a la tripulación y al 
pasaje, y yerran al son del viento y las corrientes 
sin hallar la paz. También es un bergantín-goleta 
el improbable transporte en los años 1940 que 
lleva a la protagonista de Yo anduve con un zom-
bi a su destino en las Indias Occidentales Britá-
nicas (¿un homenaje visual a Murnau?). De este 
barco, sin embargo, no surgen ratas, ni no muer-
tos, ni epidemias, puesto que la brujería está en 
la isla y forma parte de un mundo que choca con 
el racionalismo de los clínicos.

Una cinematografía de los errantes

La magia visual de Murnau y de Tourneur quizás 
se haya desvanecido en el tiempo y en los tapi-
ces de la memoria. Tras la Segunda Guerra Mun-
dial, el cine recuperó al vampiro Drácula, pero no 
al zombi. Queremos soñar que Tourneur puso el 
listón tan alto, en términos de sofisticación y ele-
gancia narrativa, que los creadores posteriores 
no osaron seguir sus huellas pese al extraordi-
nario interés de los «dráculas» que produjera la 
Hammer británica interpretados por Cristopher 
Lee, en los que se exploraron las dimensiones 
sexuales y eróticas del vampirismo. Entre el neo-
rromanticismo de Murnau, la monstruosidad del 
Nosferatu y el goticismo y la elegancia británica 
de Cristopher Lee, hubo, sin embargo, una con-
tinuidad narrativa y visual. Hasta que un oscuro 
realizador, George R. Romero, dirigió, el año del 
mayo del 68, de la escalada en el Vietnam y de 
los disturbios raciales en Pittsburgh tras la muer-
te de Martin L. King, La noche de los muertos vi-
vientes (1968). En plena Guerra Fría, los muertos 

2   Lafcadio Hearn (1904) supo verlo en la cultura japonesa. Algunas de sus historias dieron lugar a una obra maestra 
del cine sobre los no muertos, el episodio «La mujer nívea» en la maravillosa El más alla (1964), de Masaki Kobayashi.
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putrefactos resucitan, salen podridos de ataúdes 
revueltos, como Lázaro, con los mismos gestos 
que Nosferatu, por razones mal explicadas, y se 
alimentan de los vivos hasta que su cerebro es 
destruido. 

Si en Nosferatu la narrativa pone en relación 
la peste y el vampiro jugando con el imaginario 
cultural, en 1968 las epidemias ya no eran per-
cibidas como una amenaza, pero sí el contex-
to apocalíptico de la radiactividad. La elegancia 
entre burguesa y aristocrática de Drácula, de 
Bela Lugosi a Cristopher Lee, y su capacidad 
de manipulación de las relaciones sociales para 
afirmar su poder y alimentarse de la sangre de 
los vivos, desaparece en manos de cuerpos pu-
trefactos, retorcidos, sanguinolentos, sucios, de 
movimientos instintivos. Antecedentes los hubo 
en las representaciones de Mr. Hyde en las suce-
sivas versiones cinematográficas de la novela de 
Stevenson, pero Hyde es nuestro yo oculto, sin 
sentimientos, frío y calculador, violento, mientras 
que los caminantes son la bestia en sentido es-
tricto. Se mueven por un instinto eléctrico y sólo 
responden a estímulos simples, el ruido y la ex-
pectativa de la carne. 

La noche de los muertos vivientes podría con-
siderarse como un docudrama sobre la prime-
ra noche del apocalipsis, quizás no tan lejos del 
relato bíblico, con millones de lázaros vagando 
por el mundo. La historia, que se inscribe en el 
contexto de los miedos presentes en la cine-
matografía estadounidense de los años 1950, 
pone de relieve la capacidad práctica de super-
vivencia de la especie humana y su ya absoluta 
dependencia de la tecnología. Al mismo tiempo, 
hace suya la locución homo homini lupus cuando 
se trata de sobrevivir entre presuntos iguales, a 
pesar de las estrategias de contención del brazo 
armado del Estado, que derivan rápidamente a 
la conculcación de cualquier noción de derecho 
y al enseñoramiento de la violencia. 

La noche de los muertos vivientes, en un 
blanco y negro sucio, lúgubre y siniestro, cuando 

el color caminaba hacia su absoluta hegemonía, 
es un producto cultural de la Guerra Fría, en el 
que la etiología de la plaga no se tiene en con-
sideración, aunque los vivos canibalizados por 
los muertos, una vez fallecidos, se alían con sus 
depredadores. Si los vampiros victorianos abdu-
cían a sus víctimas y la maldición los convertía 
en doncellas cloróticas, o jóvenes anémicos, los 
caminantes de Romero son lázaros podridos que 
se apoderan del mundo3.

Instalado en el panteón de la cultura popular, 
el muerto viviente, de la mano de la genialidad 
de Romero y la cotidianeidad que retrataba para 
exponer la tragedia, se ha convertido en un icono 
de la sociedad posmoderna que lo ha digerido, 
lo ha vuelto a dotar de significado y, hasta cierto 
punto, lo ha despojado de su dimensión crítica 
sobre la sociedad norteamericana de finales del 
siglo xx, aunque buena parte de los estudios so-
bre el tema hacen referencia a distintos aspec-
tos del discurso político presente en el cine y la 
televisión de zombis. La noche de los muertos 
vivientes se convirtió en una película de culto y 
en el punto de partida de un género que desbor-
daría los límites de la cinematografía e invadiría 
las novelas gráficas, o la que genera la serie que 
nos ocupa, The Walking Dead, ya a inicios del 
siglo xxi.

De plagas, epidemias y otras calamidades

Las epidemias, desde la referencia metafórica a 
la peste en Nosferatu, han sido un tema menos 
transitado que otros en el conjunto de la cine-
matografía centrada en el campo de la salud, la 
enfermedad y la atención del siglo xx. No obs-
tante, hay varias películas que por su calidad, o 
su éxito, pueden ser destacadas. Citemos algu-
nos ejemplos. Pánico en las calles (1950), de Elia 
Kazan, es hoy un interesante relato realista, lleno 
también de metáforas y simbolismos, con cierto 
valor etnográfico e histórico sobre las caracterís-
ticas de la investigación epidemiológica ante un 

3   La fábula de Romero tuvo varias secuelas, en las que el cineasta emplea a los muertos vivientes para hablar de la 
supervivencia en una sociedad capitalista, como en El regreso de los muertos vivientes (1978), donde los vivos se 
hallan encerrados en la catedral del consumo, los grandes almacenes norteamericanos.
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brote epidémico clásico, en un puerto, Nueva Or-
leans, a partir de un vector humano. Casi medio 
siglo después, Estallido (1995) refleja la respuesta 
técnica y los protocolos de intervención ante un 
brote de fiebre hemorrágica de origen viral impor-
tando a los Estados Unidos, algo que hace con 
mayor solvencia Contagio (2011). En Pánico en 
las calles (1950), el referente es la peste y la pre-
vención; en las otros dos, el énfasis se pone en la 
capacidad tecnológica de respuesta a los brotes 
epidémicos. También aparece en Contagio la im-
portancia de la investigación a pie de calle, algo 
que ya había mostrado la producción televisiva 
En el filo de la duda (1993), centrada en las in-
vestigaciones que condujeron al descubrimiento 
del virus de la inmunodeficiencia humana (VIH).

Antes de Estallido, y en el contexto de los 
miedos irracionales de la Guerra Fría con sus 
epidemias de avistamientos de ovnis, a los que 
el semanario español El Caso no dejaba de 
prestar atención, La amenaza de Andrómeda 
(1971), de Robert Wise, fue un ejercicio, aparen-
temente de ciencia ficción, para mantenerse en 
lo políticamente correcto, que ponía de relieve el 
problema de las armas biológicas y su más que 
probable confinamiento en instalaciones al mar-
gen de la mirada y del control de la ciudadanía. 
Lo más interesante es la visualización realista de 
los protocolos de funcionamiento de los, proba-
blemente, primeros laboratorios especializados 
en el estudio de brotes epidémicos incontrola-
dos. En el momento de su difusión no existía 
aún una conciencia colectiva, ni mucho menos 
un moral panic (Garland, 2008), en relación a 
cualquier epidemia que no fuese bacteriana. Ese 
mismo año hubo un pequeño brote de cólera 
en España. Entre La amenaza de Andrómeda y 
Estallido, con un cuarto de siglo de diferencia, 
el riesgo epidémico a partir de virus pasó a ser 
una amenaza más patente, si bien en ámbitos 
reducidos, como en el caso del virus de Mar-
burgo o del Ébola. Se trata de un nuevo modelo 
de riesgos acantonados y limitados, basados en 
brotes violentos, pero modelados por discursos 
políticos y retóricas sobre la seguridad. El VIH-
sida supuso, a pesar de su confinamiento inicial 
a determinados comportamientos y grupos de 
riesgo, la definitiva toma de conciencia sobre el 

binomio epidemia-globalización, reavivada aún 
más en los últimos años por las alertas sobre la 
gripe aviaria, la gripe A (N1H1) o el último brote 
de enfermedad por virus Ébola.

Pero más allá de estas películas en las cua-
les surge el temor colectivo a la enfermedad que 
“estalla”, la idea del apocalipsis asociado a la epi-
demia está teniendo un desarrollo sorprendente 
en el cine y la televisión a partir de la emergencia 
del muerto viviente. No es un azar que Blade y 
The Walking Dead partan de dos novelas gráficas 
en las que la infección viral es la causa mayor del 
apocalipsis, en un contexto en que la amenaza 
de la guerra biológica, generada tras el 11-S, ali-
mentó los temores populares.

Las tres franquicias cinematográficas de Bla-
de (1998) y su secuela, Blade: the series (2006), 
se mantienen dentro de los esquemas clásicos 
del género de vampiros, con mayor violencia 
gore, muchísimo más sexo y un diseño de pro-
ducción que emplea sistemáticamente el mun-
do presente como referente del submundo de la 
minoría vampira. Una tendencia reciente, ilustra-
da sobre todo por algunas series de televisión, 
se basa en utilizar muertos vivientes y vampiros 
como una minoría que consigue convivir con los 
humanos. Este es el caso de True Blood (2008-
2014), Being Human (2008), Crónicas Vampíri-
cas (2009-) y su spin-off The Originals (2013-), 
entre otras, pero sobre todo de la muy corrosiva 
miniserie británica In the Flesh (2013). La serie 
de la BBC acepta la hipótesis de la infección viral 
apocalíptica, sobre la que define un irónico «sín-
drome del parcialmente muerto» que permite, 
por un lado, un tratamiento muy interesante de 
la gestión de una enfermedad crónica, y por otro 
una disertación muy crítica sobre la tolerancia a 
la diferencia en la sociedad británica actual.

Caminantes caníbales y humanos asesinos

Cuando el canal AMC anunció la emisión de The 
Walking Dead, la crítica estaba atenta al hecho 
de que detrás de la serie se hallaban, entre otros, 
Frank Darabont, considerado uno de los mejores 
guionistas de Hollywood; Greg Nicotero, el pres-
tigioso creador de efectos especiales4, y Gale 
Anne Hurd, exitosa productora. Además, era una 
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garantía que la idea y los guiones procediesen de 
los autores de la novela gráfica del mismo título, 
creada por Robert Kirkman. La lista de nombres 
hacía presagiar una serie de cierto nivel en un 
panorama televisivo que ha cambiado profunda-
mente en los últimos años. Las series han su-
puesto nuevos lenguajes narrativos en relación al 
cine, y lo que es más importante, son accesibles 
a audiencias mundiales a través de Internet, lo 
que permite que amplios públicos tengan acceso 
a producciones de género que, en el cine, po-
drían ser más minoritarias.

En la genealogía de The Walking Dead están, 
sin duda alguna, tanto La noche de los muertos 
vivientes como 28 días después (2002), pero con 
matices. En La noche de los muertos vivientes, la 
causa de la resurrección de los muertos no que-
da clara, pero están muertos, mientras que en 28 
días después y en The Walking Dead se habla de 
una infección de naturaleza más viral que bacte-
riana, lo que significa que los zombis no son «re-
sucitados» sino «transformados», según la idea 
del síndrome del parcialmente muerto de In the 
Flesh. Sin embargo, la representación de los no 
vivos en The Walking Dead utiliza los mismos re-
ferentes que La noche de los muertos vivientes, 
y no la imagen del adolescente clorótico de la 
serie británica (más cercano a los vampiros ado-
lescentes de la saga Crepúsculo, 2008-2012). La 
dramaturgia de la serie está, por tanto, alejada 
de la idea de enfermedad crónica, degenerativa 
o no, para situarse en un escenario mucho más 
próximo al modelo original del resucitado y que 
corresponde a una cultura que practica sistemá-
ticamente la tanatopraxia y el embalsamamiento 
antes del entierro. 

Aun así, al asumir la transmisión por morde-
dura, recupera además al vampiro, pero también 
al imaginario cultural del contagio de la rabia, un 
tema que tuvo un importante impacto cultural a 
principios del siglo xx. También invoca la demen-
ciación hasta la animalización, cuyos referentes 
más obvios en la historia son los asociados a 

la cuarta fase de la infección sifilítica, o los re-
lacionados con el alcoholismo y la epilepsia. No 
obstante, en la serie se va más allá, pues se tra-
ta de una suerte de descerebración clínica, lo 
cual remite al mantenimiento de las estructuras 
filogenéticas más primitivas en el homo sapiens 
sapiens y que, curiosamente, se cura descere-
brando físicamente al zombi. 

El camino seguido por The Walking Dead se 
opone, por tanto, a la evolución actual del género 
vampírico, centrado en cuerpos postadolescen-
tes o en versiones, más o menos acentuadas, de 
la virilidad, como la de Wesley Snipes en la saga 
Blade, o de amazonas como Leonor Varela en 
Blade II, muy lejos del estilo varonil clásico de los 
dráculas de Cristopher Lee. 

Aunque en la representación clásica del zom-
bi en The Walking Dead los referentes al teatro 
parisino del Grand Guignol (1897-1962) son bas-
tante obvios, la estética de la serie, con un color 
deslavazado y un poco sucio, con cielos poco lu-
minosos, trata de reforzar, al menos en términos 
del paisaje, un cierto tono documental. Probable-
mente porque de paisaje se trata, ya que si en La 
noche de los muertos vivientes los protagonistas 
son los muertos vivientes, no es el caso de 28 
días después y The Walking Dead.

Según García Novo (1989; 8-9) el término 
epidemiai se había interpretado como «visitas 
al extranjero», aunque matiza que el título pro-
bablemente hace referencia a «ser cogido de 
improvisto». Corresponden ambas definiciones 
muy exactamente a dos temas fundamentales 
en The Walking Dead. Por una parte, la crisis que 
significa la epidemia, en este caso en su signifi-
cado actual, muy bien narrada en el primer epi-
sodio. La plaga sorprende al protagonista, Rick 
Grimes, convaleciente en un hospital, y desde lo 
improvisto se desarrolla al arco argumental de la 
primera temporada, centrado en la búsqueda de 
una vacuna y de la cura, que les lleva sin éxito al 
Center for Disease Control de Atlanta. Segura-
mente esta primera temporada, en realidad una 

4   Su primer gran trabajo fue, precisamente, en un film de George G. Romero, El día de los muertos (1985). Se le 
considera uno de los herederos de la tradición de creadores de extrañas criaturas, como Ray Harryhausen y espe-
cialmente Tom Savini, con quien se formó.
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miniserie de seis episodios, es la más luminosa 
de todas, al ilustrar la idea de la crisis, de lo ini-
maginable y, a la vez, el itinerario esperanzado 
de búsqueda de la salud del grupo fundacional. 

A partir de la segunda temporada el tono 
cambia, una vez que se asume que es una epi-
demia sin control y que los medios que podrían 
haberla atajado han fracasado sin alternativa. 
Las soluciones «clínico-terapéuticas», ante las 
características de la infección, van a implicar 
respuestas contundentes. Por esa razón, en la 
tercera temporada Carol aplica la eutanasia y se 
amputa una pierna a uno de los miembros del 
grupo para detener la gangrena fruto de la mor-
dedura infectada. Ya en la cuarta temporada, la 
pareja compuesta por el militar Abraham Ford y 
el Dr. Porter se propone como esperanza de cu-
ración, como argumento para sobrevivir. 

No han sido el apocalipsis provocado por los 
«muertos parcialmente» y la búsqueda de una 
cura lo que ha supuesto el éxito popular y acadé-
mico de esta serie, sino el modo de presentar la 
evolución de los que luchan contra los caminan-
tes. En la mayor parte de las series apocalípticas 
(y en películas como La Carretera, adaptación de 
la novela de Cormac McCarthy), también en la 
que nos ocupa, los «buenos», esto es, los su-
pervivientes de la raza humana que luchan por 
salvar ese patrimonio, evolucionan desde unas 
concepciones, digamos «democrático-america-
nas», a actitudes radicalmente totalitarias y filo-
fascistas. La mirada sobre los caminantes es, 
fundamentalmente, racista, con un crescendo 
de violencia aparentemente imparable. Todo ello 
conduce a un colapso de valores justificado, en 
general, como una forma de salvaguardar los va-
lores de la familia, en unos términos difícilmente 
comprensibles en Europa. En The Walking Dead, 
sobre todo en Rick Grimes, la evolución de los 
personajes hasta niveles de paranoia, a menu-
do clínicos, puede leerse también como lo que 
se llamaba una «epidemia psíquica», adoptando 
elementos de las descripciones clásicas de folie 
à deux, como resulta evidente en las actitudes 
de Rick y Carol de la quinta temporada. Por tan-
to, tenemos, por un lado, caminantes caníbales, 
pero también la transformación de los «buenos» 
en una colección de asesinos en serie que se 

matan entre ellos, fruto de la paranoia que les in-
vade. Así, el juego entre el infierno representado 
por «los otros» y el infierno en uno mismo va a 
ser una de las claves más fascinantes de la serie.

El argumento resultante de esta forma de «epi-
demia psíquica» subraya el uso masivo  de tec-
nología bélica, que pone de relieve el grado de 
personificación por amplios sectores de la cultura 
norteamericana del fetichismo de las armas de 
fuego, incluida la ballesta. Aparentemente, esta 
situación es presentada, a menudo, de una ma-
nera cínica, como un modo de sobrevivir a toda 
costa a cambio de convertirse literalmente en 
asesinos, o si se quiere, en los nuevos pistoleros 
de esta nueva cinematografía que ha vuelto a do-
tar de significado las formas del western clásico.

Marta Allué ha escrito páginas sobre la super-
vivencia que contradicen directamente el modo 
de representación de esta en The Walking Dead. 
El argumento de su obra, basada en literatura 
concentracionaria y en una cuidadosa etnografía, 
es que la supervivencia es el producto de apren-
dizajes sociales y culturales, aun en situaciones 
de máxima violencia, como sobrevivir en cam-
pos de exterminio. La supervivencia, entendida 
como una práctica, no daría lugar a ningún tipo 
de patología, sino al despliegue de habilidades y 
al ensayo de las mismas para resistir. La diferen-
cia de matiz está en que no son necesariamente 
«los aparentemente fuertes» los que sobreviven, 
un argumento nuclear en el diseño de los prota-
gonistas de algunas series (en el caso que nos 
ocupa, el de Rick), sino aquellos que saben adap-
tarse mejor y al día a día de la supervivencia sin 
ser, necesariamente, líderes ni héroes. El mejor no 
sería el que muere, sino el que llega al final; pero 
de este personaje se desconfía, puesto que «ve a 
saber qué ha hecho». Allué no sitúa el eje de su 
argumentación en un modelo moral cristiano, algo 
que sí está muy presente en la ideología de los hé-
roes y en la idea de redención por la muerte, otro 
tema común en los guiones de la serie. En cierto 
modo, sobrevivir es pasar desapercibido, pero en 
The Walking Dead, si lo haces, no sobrevives.

Las narrativas de supervivencia que aparecen 
en la serie suponen un contraste muy marcado. 
Así, en la caracterización de algunos persona-
jes, especialmente en la evolución del protago-
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nista Rick Grimes y en la frialdad moral de su 
hijo adolescente, Carl Grimes, ambos aparecen 
como héroes, a menudo despiadados. Frente a 
ellos están la lógica y el sentido común de Carol, 
mucho más próxima al modelo de supervivencia 
que describe Allué. En un momento determinado 
se ve obligada a ejecutar a una niña que ha en-
loquecido, precisamente porque ha enloquecido, 
y en las circunstancias que se describen pone en 
peligro a los propios miembros del grupo. El per-
sonaje de Carol, muy interesante, quizás el que 
más, representa una praxis de la supervivencia 
basada en una observación sistemática de los 
hechos y en tomas de decisiones racionales en 
circunstancias extremas que la llevan a ser deste-
rrada por aplicar una medida inevitable en una cir-
cunstancia sin alternativa. El contraste entre Rick 
y Carol, cuidadosamente manejado por los guio-
nistas, enlaza también con contextos culturales 
muy idiosincráticos de los Estados Unidos, en los 
que el peso del discurso moral y religioso en los 
medios matiza mucho la labor de los guionistas.

El salvaje en el espejo

Hace dos décadas, el antropólogo Roger Bar-
tra (1992) publicó El salvaje en el espejo, un muy 
atractivo ensayo sobre el imaginario de la alteri-
dad en la Europa medieval, en el cual las inmen-
sas florestas ocultaban quimeras y personajes 
misteriosos, mujeres y hombres peludos, seres 
monstruosos. En la inmensidad de la selva me-
dieval, los claros de las rozas o las ciudades eran 
espacios de luz. En The Walking Dead, a dife-
rencia de la muy urbana 28 días después, y con 
la excepción de la primera temporada, bosques, 
campos y florestas que cruzan carreteras y líneas 
de ferrocarril abandonadas son el espacio de los 
caminantes. Su transformación les convierte en 
seres que viven en la naturaleza, ocasionalmente 
encerrados en casas o almacenes de los que ig-
noran cómo salir, y que vagan de día y de noche 
en busca del que, suponemos, es su alimento. 
Frente a las ciudades desiertas, campos de ca-
minantes. Frente a la idea de la cuarentena, o de 
la exclusión de los salvajes, o del internamiento 
de lo patológico en instituciones, los supervivien-
tes, los cuerdos, en The Walking Dead, deben 

vivir encerrados. Viven enclaustrados en refugios 
donde puedan atrincherarse, en pequeños re-
ductos, condenados a salir para hacer aguada, o 
acumular alimentos, moviéndose a la intemperie 
en zona peligrosa, como la tropa recluida en los 
blocaos del ejército español en Annual rodeada 
por las hordas rifeñas. El mundo ha dejado de 
ser humano: la naturaleza, caminantes incluidos, 
ha tomado el relevo, y como en una nueva Edad 
Media, los refugios se rodean de muros teórica-
mente inexpugnables, o la mayor de las para-
dojas, la prisión y sus presos se convierten en 
espacio de libertad.

El juego de contrastes entre los peligros de la 
epidemia que imperan en el mundo natural y 
la necesidad de construir espacios para excluirse 
resulta interesante desde un punto de vista com-
parativo. La tipología es en sí misma sugestiva: en 
la segunda temporada, la alquería; en la tercera, 
la prisión libre frente a la ciudad del Gobernador, 
esclava, la estación ferroviaria y sus almacenes; 
finalmente, en la por ahora última temporada, la 
utopía urbana, que enlaza con la Franceville de 
500 millones de la Begum (1879) de Jules Verne, 
se muestra higiénica, con un esbozo de sociedad 
civil que debe asimilar al grupo de supervivientes 
bárbaros que acompañan a Rick y Carol. A ella 
llegan a través del viaje iniciático consecuencia de 
la opción de llevar al sargento y al doctor (de nue-
vo la esperanza respecto a la cura) a su destino. 

No sabemos cuál va a ser la evolución futura 
de la serie, que en la última temporada incide so-
bre todo en la reconstrucción, casi imposible, de 
una civilidad para quienes han ido viéndose des-
pojados de su teórica humanidad en su viaje ha-
cia la supervivencia. A lo largo de su periplo, en 
manos de la naturaleza, han pasado a compartir, 
como si de una epidemia se tratase, la paranoia 
y la profunda desconfianza en los propios seres 
humanos. Esta situación deriva, en parte, de 
su incapacidad de manejar otros recursos que 
no sean los de la sociedad tecnológica. No son 
campesinos, dependen de lo que queda en los 
supermercados, e incluso los animales domés-
ticos han dejado de existir. Pero siempre queda 
gasolina para mover autos y camiones, y muni-
ción para alimentar los cargadores de los fusiles 
de asalto.
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Conclusiones

No es seguro que The Walking Dead, a pesar de 
sus múltiples cualidades cinematográficas, pueda 
entrar en el grupo de series de culto de la última 
década. Hay mucha competencia. La producción 
académica sobre ella es, en sí misma, sorpren-
dente, puesto que la mayor parte de los elemen-
tos que pone en juego proceden, tal como he-
mos mostrado, de una vieja genealogía cultural, 
tratada ya en el cine, y cuyas raíces están, como 
mínimo, en las culturas medievales europeas. In-
cluso la plaga, como tal, remite directamente al 
imaginario de las pestes medievales y modernas, 
y los caminantes a los no muertos que pueblan el 
folklore. Sin embargo, millones de espectadores 
en todo el mundo siguen con atención los episo-
dios como si los zombis fuesen una novedad. Los 
artículos aventuran numerosas hipótesis, pero 
quizá solo sea ese “funciona” de los productos 
audiovisuales, tan difícil de explicar.
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