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It's only an anecdote and it's hard to say how
much truth there ¡s in ¡t. But even ¡f ¡t ¡s not true,
it makes a good story. It concerns the astrono-
mer Joseph-Jerome Le Frangais De Lalande,
born ¡n 1732, died ¡n 1807. Lalande ¡s well-
known for many ¡mportant scientific works, par-
ticulary the first almost exact measurement of
the distance to the moon. But the most memo-
rable thing ¡s his unusual way of using the snuff-
box: he was said to keep some live splders ¡n ¡t.

Unusual was also the fate of those spiders.
When the nlght was clear, Lalande used to He
¡n walt near some brldge ¡n París (after the
french revolution he was the director of the as-
tronomical observatory) with a small telescope
to show people the wonders of the sky: the rings
of Saturn, the satellites of Júpiter, the phases
of Venus, the lunar craters. If the parisians wal-
ked right by, little attracted by the starry sky,
Lalande used to take a spider out of his snuff-
box and eat it alive. Horror is always successful
and so it was with Lalande. When a group of cu-
rious onlookers had gathered round him, he
would go back to his telescope and teach peo-
ple the cosmic mysteries.

That snuff-box should have a place of honour
¡n the history of culture —even if the anecdote
is not true— for Lalande was a pioneer of the
science vulgarizaron. He wrote for popular
newspapers like «Mercure de France», and «Le
Journal de Paris». And the snuff-box, true or
imaginary, is the symbol of all the trickery a
science writer needs to explaln science to his
audience.

The season of the snuff-boxes is over, today
we go to the Columbia University to learn how
to become science writers. But the goal is al-
ways the same: catching and keeping the atten-
tion of others.

Problems begin soon after. The scientific in-
formation will be good or bad according to how
the attention of the readership is used. It will be
good if transmits to readers the problems inhe-
rent ¡n research and its applications; ¡f it reminds

then of Popper's «principie of falsifiability», on
the basis of which a scientific truth is true only
until new data contradict it. It will be good if it
doesn't hide, but emphasizes the scientific met-
hod behind the researcher's work.

It will be bad if it presents science in an irra-
tional way, as dogma dressed in a rational gui-
se. It will be bad, very bad, if it turns science
into a secular religión, ¡f it creates the ¡Ilusión
of the omnipotence of scientific knowledge and
turns scientists into magicians or shamans, with
almost no difference between science and ma-
gic. Justoneexampleof this «mystiqueof scien-
ce»: the story of «cold fusión», presented by the
newspapers as a «miracle» that would give man-
kind unlimited, cheap and clean energy. The
«mystique of science» is evident —and
dangerous— when the articles are written for
young readers, i.e. an helpless audience, with
no critical defences.

I think it would be ínteresting to see what pri-
mary school children know about science, how
they learn about it and why they are often ¡n the
wrong. Here are the results of a poli underta-
ken in 1989 in the dístrict of Udine among chil-
dren from 8 to 11. The data were analyzed by
the University of Trieste. There were 16 ques-
tions, with four alternative answers.

The first question was: «What is an atom?»
More than half chose the right answer, but 20
per cent answered «a robot guided by an elec-
tronic brain», 15% «a powerful bomb», 11% «a
very small animal». Behind the wrong answers
we find the influence of science fiction, the fears
of adults, and the childish tendency to attríbu-
te life to inanimate objects. With the second
question, «What's a satellite?», things went wor-
se. 5 1 % answered «It's a kind of spaceship»
(again the influence of science fiction and car-
toons). To the question «What's gravity», 22%
answered «a source of power that pushes roc-
kets» and 32% «a forcé that holds atoms tightly
together». 9% answered «an illness of oíd peo-
ple». Another question, «what's fuel?», was easy
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in the era of cars, so 95% gave the right ans-
wer. Telescope, less popular than cars, is con-
fused with microscope by 21%.

For 13% of the children, statistics ¡s «the
science that studies the stability of a building».
Finally, Cario Rubbia ¡s the major of Udine for
13%, a famous writer (24%), a famous actor
(14%), but 46% know that he ¡s the most fa-
mous ítalian physicist.

The analysis of this data shows that children's
scientific ¡magery ¡s determined by televisión,
moovies and cartoons much more than by
school, books or science writings. This is una-
voidable, if we consider that italian children
spend only 8% of their time in school and most
of what is left in front of a screen.

A psychologist who analyzed these data, Ric-
cardo Luccio of the University of Trieste, emp-
hasizes that getting wrong or piecemeal know-
ledge is very dangerous, because it will be much
harderto build a rational representation of the
world. In some ways, school and society reflect
the scarcity of scientific information that idea-
list philosophy has established ín Italy since the
Twenties. So there ¡s ampie space for good po-
pular scientific work that gives youth a critical
sense and a firm rationality.

And now, as to adults, l'll use a poli underta-
ken by SWG from Trieste for the «Cortina-Ulisse»
scientific Award 1989: a thousand people, over
15 years of age, were intervíewed by phone.
There were three topics: what was the place of
science in the interests of the audience? which
media were the most powerful (TV, newspapers,
magazines and books)? how much is this infor-
mation appreciated?

The results: science attracts 24% , but envi-
ronment, sport, art and culture go before —
notice that culture and science in Italy are con-
sidered separated spheres. Only 6% put scien-
ce in the first place of interest. It's young peo-
ple between 18 and 25 years who show the
highest ¡nterest in science: 28% in the Univer-
sity seem to be interested in ¡t above all else.
A little surprise: women are more interested than
men. But it isn't surprising that the north-east
of Italy ¡s more interested than the south. 24%
—above all young people— would like more
science in the media, most of all on the TV.

Science books are not successful. Only 44%
of the interviewed —mostly young— had bought
at least one book in the past six months, but only
11 % were a science book —against 19% of his-
torical books and 57% of fiction.

And now, let's move to newspapers. 46% of
the sample say they regularly read one daily
newspaper: 44% read the scientific articles al-
ways or often, 28% occassionally, 18% rarely,
9% never. Another 9% say they read popular
scientific magazines.

The readers have a critical view of science wri-
tings: for 48% —most of all youth of 15-17 years
who live in the centre —south of Italy— the arti-
cles are not clear enough. For 24%, popular
scientific work ¡s better on the TV than in the
papers, but for the 36% it's the same.

Biological or genetic topics are little known:
only 17% of the sample —half were University
graduates— knew what «Genome» means and
4 1 % knew what «lymphocytes» means. But
72% knew about Fleischmann and Pons and
their «cold fusión», 59% knew it was about
physics and another 59% was able to connect
the test with power production. The risks of a
magic, acrítical, even superficial and inaccura-
te information are clear. In the case of Fleisch-
mann and Pons, only three international news-
papers as for as we know —Financial Times,
Herald Tribute and La Stampa— were careful
from the very beginning, with the first doubts
and suspicions about the credibility of that test.

And now, some conclusión. First of all: in Italy
there is ampie space for intelligent and reliable
science writings in the newspapers. They are ap-
preciated bya young and educated readership
but they might attract a larger audience if they
were clearer and more interesting. How could
we improve the formula? I think we should start
from the reader's knowledge, proceedingfrom
what ¡s known to what is unknown. You can
count the other tricks of the trade on the fingers
of one hand: arousing wonder and curiosity;
using the catechism technique (question and
answer) —the same as James Joyce in a famous
chapter of his Ulysses— to anticípate the rea-
der's silent questions.

Short sentences, connected with rational
links, because science proceeds with the cate-
gory of cause and effect; metaphors and ana-
logies drawn from shared experiences. And fi-
nally, a bit of humor.

Last but not least, we should be mindful that
true science is the contrary of dogmatism. And,
in any case, science is only one of the many pos-
sible points of view on the world. For a scien-
tist, doubting is more ¡mportantthan beingsure.
And in practical applications, ethics has the last
word.
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No es más que una anécdota y es difícil pre-
cisar lo que hay de verdad en ella, pero aun-
que no sea del todo auténtica es una historia
entretenida. Se refiere al astrónomo Joseph-
Jerome Le Francais De Lalande, nacido en
1732 y fallecido en 1807 y que es bien conoci-
do por sus numerosos trabajos científicos, en
particular por su primera valoración práctica-
mente exacta de la distancia entre la Tierra y
la Luna. Pero lo verdaderamente memorable
era su peculiar forma de utilizar la cajita del
rapé; se decía que guardaba en ella algunas ara-
ñas vivas. El destino de esas arañas era tam-
bién algo sorprendente. En las noches claras,
Lalande tenía la costumbre de situarse cerca de
alguno de los puentes de París tras la Revolu-
ción Francesa, fue director del observatorio As-
tronómico con un pequeño telescopio para mos-
trar a la gente las maravillas que había de los
cielos: los anillos de Saturno, los satélites de Jú-
piter, las fases de Venus o los cráteres lunares.
Cuando se acercaba algún parisino poco inte-
resado en los cielos estrellados, Lalande solía
sacar una araña de su cajita de rapé y se la co-
mía viva. El horror siempre tiene éxito y este
caso no era una excepción. Una vez reunido a
su alrededor un grupo de curiosos mirones, vol-
vía a su telescopio y enseñaba a la gente los mis-
terios del cosmos.

Esa cajita de rapé debería ocupar un lugar de
honor en la historia de la cultura (incluso en el
caso de que la anécdota no fuera cierta) ya que
Lalande fue uno de los pioneros de la divulga-
ción científica. Escribió para periódicos popu-
lares como Mercure de France y Le Journal de
París y la cajita de rapé, real o imaginaria, es
el símbolo de todas las artimañas que un escri-
tor científico necesita para poder explicar la
ciencia a su público.

La época de las cajitas de rapé ha pasado ya
a la historia; hoy día acudimos a la Columbia
University para aprender la manera de conver-
tirnos en escritores científicos. Pero la finalidad

es siempre la misma: captar y mantener la aten-
ción de los demás.

Los problemas empiezan poco después. La
información científica será buena o mala según
como se utilice la atención de los lectores. Será
buena si les transmite los problemas inheren-
tes a la investigación y sus aplicaciones; si les
recuerda el «principio de falsificabilidad» de
Popper, según el cual una verdad científica sólo
es cierta hasta que nuevos datos la contradigan.
Será buena también si no disimula sino que des-
taca el método científico que hay detrás del tra-
bajo del investigador.

Será mala, en cambio, si presenta la ciencia
de una manera irracional, como un dogma en-
vuelto en un disfraz racional. Será muy mala,
si convierte a la ciencia en una religión secular,
si crea la ilusión de omnipotencia del conoci-
miento científico y si convierte a los científicos
en magos o chamanes, sin que prácticamente
existan diferencias entre ciencia y magia. Un
ejemplo de esta «mística de la ciencia» es la his-
toria de la «fusión fría», presentada por los pe-
riódicos como un «milagro» que proporciona-
ría a la humanidad una energía barata, limpia
e inagotable. La «mística de la ciencia» se hace
evidente (y peligrosa) cuando los artículos se es-
criben para lectores jóvenes, es decir, para un
público desarmado y sin defensas de tipo crítico.

Creo que sería interesante averiguar qué es
lo que saben los estudiantes de enseñanza pri-
maria sobre la ciencia, como la aprenden y por-
qué están equivocados en tantas ocasiones. Me
gustaría comentar los resultados de una encues-
ta realizada en 1989 en el distrito de Udine en-
tre niños de 8 a 11 años de edad. Los datos fue-
ron analizados por la Universidad de Trieste.
Había 16 preguntas con cuatro respuestas al-
ternativas.

La primera pregunta era: «¿Qué es un áto-
mo?» Más de la mitad marcaron la respuesta
correcta, pero un 20% contestó «un robot guia-
do por un cerebro electrónico», un 15%, «una
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bomba potente», un 11%, «un animal muy pe-
queño». Detrás de las respuestas erróneas en-
contramos la influencia de la ciencia ficción, los
temores de los adultos y la tendencia infantil a
dar vida a objetos inanimados. En la segunda
pregunta: «¿Qué es un satélite?» las cosas em-
peoraron. El 5 1 % respondió: «Es un tipo de
nave espacial» (de nuevo la influencia de la cien-
cia ficción y los dibujes animados). A la pregunta
«¿Qué es ta gravedad?», un 22% respondió:
«Una especie de fuerza que empuja los cohe-
tes», un 32% «una fuerza que mantiene los áto-
mos estrechamente unidos», y un 9% «una en-
fermedad de la gente mayor». Otra de las
preguntas: «¿Qué es el combustible?», era sen-
cilla en la era del automóvil y por ello el 95%
señaló la respuesta correcta. Por el contrario el
telescopio, menos popular que los coches, se
confunde con el microscopio en un 21 % de los
casos.

Para el 13% de los niños, la estadística es «la
ciencia que estudia la estabilidad de un edifi-
cio» y por último, Cario Rubbia es el alcalde de
Udine para un 13%, un escritor famoso (24%)
o un actor famoso (14%), pero el 46% sabía
que es el físico italiano más conocido.

El análisis de estos datos demuestra que las
imágenes científicas de los niños están deter-
minadas mucho más por (a televisión, ¡as pelí-
culas y los dibujos animados que por la escue-
la, los libros o los artículos científicos. Esto es
inevitable si tenemos en cuenta que los niños
italianos pasan sólo un 8% de su tiempo en la
escuela y que la mayor parte del tiempo restante
lo consumen delante de una pantalla.

Un psicólogo que analizó estos datos, Riccar-
do Luccio, de la Universidad de Trieste, subraya
que la adquisición de conocimientos erróneos
o fragmentarios es muy peligrosa ya que pos-
teriormente será mucho más difícil construir una
representación racional del mundo. En algunos
aspectos, la escuela y la sociedad reflejan la es-
casez de información científica que ¡a filosofía
idealista ha establecido en Italia desde la dé-
cada de (os años veinte. Existe, por tanto, un
amplio campo para una divulgación científica
bien hecha que proporcione a los jóvenes un
sentido crítico y una relación firme.

Pasando ahora a los adultos, quisiera comen-
tar una encuesta realizada por SWG de Trieste
para el premio científico «Cortina-Ulisse» 1989:
se entrevistó por teléfono a un millar de perso-
nas de más de 15 años de edad a las que se
formularon tres preguntas: ¿Cuál es el lugar de
la ciencia en los intereses del público? ¿Cuáles
son los medios de comunicación más influyen-

tes (TV, periódicos, revistas o libros)? y ¿Hasta
qué punto es valorada esa información?

Los resultados fueron que la ciencia atrae a
un 24% pero el medio ambiente, el deporte,
el arte y la cultura van por delante, Obsérvese
que en Italia, cultura y ciencia se consideran es-
feras independientes. Sólo un 6% situó la cien-
cia en el primer lugar de preferencia. Es la gente
joven entre 18 y 25 años la que muestra un ma-
yor interés por la ciencia: el 28% de los univer-
sitarios parece estar interesado en los temas
científicos más que en cualquier otro. Una pe-
queña sorpresa: las mujeres muestran un ma-
yor interés que los varones; por otra parte, no
resulta sorprendente que el nordeste de Italia
muestre mayor interés que el sur. El 24% (so-
bre todo gente joven) manifiestan que les gus-
taría que hubiese más ciencia en ios medios de
comunicación, especialmente en televisión.

Los libros científicos no tienen éxito. Tan sólo
un 44% de los entrevistados, en su mayoría jó-
venes, habían comprado por lo menos un libro
en los 6 meses anteriores, pero sólo en un 11 %
de los casos se trataba de libros de carácter
científico, frente a un 19%, de libros de histo-
ria y un 57%, de ficción. Pasemos ahora a los
periódicos. El 46% de ia muestra analizada afir-
maba leer con regularidad un periódico al día:
el 44% leía los artículos científicos siempre o
a menudo, el 28%, ocasionalmente, el 18%,
rara vez y el 9%, nunca. Otro 9% aseguraba
leer revistas de divulgación científica.

Los lectores muestran una actitud crítica ha-
cia los artículos científicos: para el 48% (la ma-
yoría jóvenes de 15 a 17 años residentes en el
centro y sur de Italia) los artículos no son lo su-
ficientemente claros. Un 24% opina que la di-
vulgación científica es mejor en televisión que
en los periódicos aunque para un 36% no existe
diferencia.

Los temas biológicos o genéticos son poco co-
nocidos: sólo un 17% de la muestra (la mitad
eran graduados universitarios) sabía el signifi-
cado de «genoma» y un 41 % el de «linfocitos».
En cambio, un 72% conocía a Fleischmann y
Pons y su «fusión fría», un 59% sabía que se
trataba de física y otro 59% era capaz de rela-
cionar la prueba con la producción de energía.
Los riesgos de una información mágica, acríti-
ca o incluso superficial e inexacta son eviden-
tes. En el caso de Fleischmann y Pons, sólo tres
publicaciones internacionales, según nuestra in-
formación, adoptaron una actitud prudente des-
de el principio, comentando las primeras dudas
y sospechas sobre la credibilidad de la prueba.
Finalmente algunas conclusiones. En primer lu-
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gar, es obvio que en Italia existen muchas opor-
tunidades para los artículos científicos inteligen-
tes y fiables en los periódicos. Son apreciados
por los lectores jóvenes con cierta formación
pero podrían atraer también a un público más
amplio si fueran más claros e interesantes.
¿Cómo podríamos mejorar la fórmula? Creo que
deberíamos empezar partiendo de los conoci-
mientos de lector y avanzando de lo conocido
a lo desconocido. El resto de posibles trucos en
este oficio pueden contarse con los dedos de
una mano: despertar admiración y curiosidad;
utilizar la técnica del catecismo (preguntas y res-
puestas), igual que James Joyce en un famoso
capítulo de su Ulises, para anticiparse a las pre-

guntas silenciosas del lector. Frases cortas, re-
lacionadas mediante conexiones racionales,
porque la ciencia avanza con la categoría de
causa y efecto; metáforas y analogías extraídas
de experiencias compartidas; y como colofón,
una pizca de humor.

Por último, y no menos importante, debemos
ser conscientes de que la verdadera ciencia es
lo contrario del dogmatismo y que, en cualquier
caso, la ciencia no es más que uno de los múl-
tiples puntos de vista posibles sobre el mundo.
Para un científico, dudar es más importante que
estar seguro. Y en lo que respecta a las apli-
caciones prácticas, la ética tiene la última pa-
labra.
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