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it's only an anecdote and it's hard to say how
much truth there is in it. But even if it is not true,
it makes a good story. It concerns the astrono-
mer Joseph-Jerome Le Francgais De Lalande,
born in 1732, died in 1807. Lalande is well-
known for many important scientific works, par-
ticulary the first almost exact measurement of
the distance to the moon. But the most memo-
rable thing is his unusual way of using the snuff-
box: he was said to keep some live spiders in it.

Unusual was also the fate of those spiders.
When the night was clear, Lalande used to lie
in wait near some bridge in Paris (after the
french revolution he was the director of the as-
tronomical observatory) with a small telescope
to show people the wonders of the sky: the rings
of Saturn, the satellites of Jupiter, the phases
of Venus, the lunar craters. If the parisians wal-
ked right by, little attracted by the starry sky,
Lalande used to take a spider out of his snuff-
box and eat it alive. Horror is always successful
and so it was with Lalande. When a group of cu-
rious oniookers had gathered round him, he
would go back to his telescope and teach peo-
ple the cosmic mysteries.

That snuff-box should have a place of honour
in the history of culture —even if the anecdote
is not true— for Lalande was a pioneer of the
science vulgarization. He wrote for popular
newspapers like «<Mercure de France», and «Le
Journal de Paris». And the snuff-box, true or
imaginary, is the symbol of all the trickery a
science writer needs to explain science to his
audience.

The season of the snuff-boxes is over, today
we go to the Columbia University to learn how
to become science writers. But the goal is al-
ways the same: catching and keeping the atten-
tion of others.

Problems begin soon after. The scientific in-
formation will be good or bad according to how
the attention of the readership is used. It will be
good if transmits to readers the problems inhe-
rent in research and its applications; if it reminds
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then of Popper’s «principle of falsifiability», on
the basis of which a scientific truth is true only
until new data contradict it. It will be good if it
doesn'’t hide, but emphasizes the scientific met-
hod behind the researcher’s work.

It will be bad if it presents science in an irra-
tional way, as dogma dressed in a rational gui-
se. It will be bad, very bad, if it turns science
into a secular religion, if it creates the illusion
of the omnipotence of scientific knowledge and
turns scientists into magicians or shamans, with
almost no difference between science and ma-
gic. Just one example of this «mystique of scien-
cen: the story of «cold fusion», presented by the
newspapers as a «miracle» that would give man-
kind unlimited, cheap and clean energy. The
«mystique of science» is evident —and
dangerous— when the articles are written for
young readers, i.e. an helpless audience, with
no critical defences.

I think it would be interesting to see what pri-
mary school children know about science, how
they learn about it and why they are often in the
wrong. Here are the results of a poll underta-
ken in 1989 in the district of Udine among chil-
dren from 8 to 11. The data were analyzed by
the University of Trieste. There were 16 ques-
tions, with four alternative answers.

The first question was: «What is an atom?»
More than half chose the right answer, but 20
per cent answered «a robot guided by an elec-
tronic brain», 15% «a powerful bomb», 11% «a
very small animal». Behind the wrong answers
we find the influence of science fiction, the fears
of adults, and the childish tendency to attribu-
te life to inanimate objects. With the second
question, «What's a satellite?», things went wor-
se. 51 % answered «lt's a kind of spaceship»
(again the influence of science fiction and car-
toons). To the question «What's gravity», 22%
answered «a source of power that pushes roc-
kets» and 32 % «a force that holds atoms tightly
together». 9% answered «an illness of old peo-
ple». Another question, «what's fuel?», was easy
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in the era of cars, 50 95% gave the right ans-
wer. Telescope, less popular than cars, is con-
fused with microscope by 21 %.

For 13% of the children, statistics is «the
science that studies the stability of a building».
Finally, Carlo Rubbia is the maijor of Udine for
13%, a famous writer (24%), a famous actor
(14 %), but 46% know that he is the most fa-
mous ltalian physicist.

The analysis of this data shows that children’s
scientific imagery is determined by television,
moovies and cartoons much more than by
school, books or science writings. This is una-
voidable, if we consider that italian children
spend only 8% of their time in school and most
of what is left in front of a screen.

A psychologist who analyzed these data, Ric-
cardo Luccio of the University of Trieste, emp-
hasizes that getting wrong or piecemeal know-
ledge is very dangerous, because it will be much
harder to build a rational representation of the
world. In some ways, school and society reflect
the scarcity of scientific information that idea-
list philosophy has established in Italy since the
Twenties. So there is ample space for good po-
pular scientific work that gives youth a critical
sense and a firm rationality.

And now, as to adults, I'll use a poll underta-
ken by SWG from Trieste for the «Cortina-Ulisse»
scientific Award 1989: a thousand people, over
15 years of age, were interviewed by phone.
There were three topics: what was the place of
science in the interests of the audience? which
media were the most powerful (TV, newspapers,
magazines and books)? how much is this infor-
mation appreciated?

The results: science attracts 24% , but envi-
ronment, sport, art and culture go before —
notice that culture and science in Italy are con-
sidered separated spheres. Only 6% put scien-
ce in the first place of interest. lt's young peo-
ple between 18 and 25 years who show the
highest interest in science: 28% in the Univer-
sity seem to be interested in it above all else.
Alittle surprise: women are more interested than
men. But it isn't surprising that the north-east
of Italy is more interested than the south. 24%
—above all young people— would like more
science in the media, most of all on the TV.

Science books are not successful. Only 44%
of the interviewed —mostly young— had bought
at least one book in the past six months, but only
11% were a science book —against 19% of his-
torical books and 57 % of fiction.

And now, let's move to newspapers. 46 % of
the sample say they regularly read one daily
newspaper: 44 % read the scientific articles al-
ways or often, 28% occassionally, 18% rarely,
9% never. Another 9% say they read popular
scientific magazines.

The readers have a critical view of science wri-
tings: for 48% —most of all youth of 15-17 years
who live in the centre —south of ltaly— the arti-
cles are not clear enough. For 24%, popular
scientific work is better on the TV than in the
papers, but for the 36% it's the same.

Biological or genetic topics are little known:
only 17 % of the sample —half were University
graduates— knew what «Genome» means and
41% knew what «lymphocytes» means. But
72% knew about Fleischmann and Pons and
their «cold fusion», 59% knew it was about
physics and another 59% was able to connect
the test with power production. The risks of a
magic, acritical, even superficial and inaccura-
te information are clear. In the case of Fleisch-
mann and Pons, only three international news-
papers as for as we know —Financial Times,
Herald Tribute and La Stampa— were careful
from the very beginning, with the first doubts
and suspicions about the credibility of that test.

And now, some conclusion. First of all: in [taly
there is ample space for intelligent and reliable
science writings in the newspapers. They are ap-
preciated by a young and educated readership
but they might attract a larger audience if they
were clearer and more interesting. How could
we improve the formula? | think we should start
from the reader’s knowledge, proceeding from
what is known to what is unknown. You can
count the other tricks of the trade on the fingers
of one hand: arousing wonder and curiosity;
using the catechism technique (question and
answer) —the same as James Joyce in a famous
chapter of his Ulysses— to anticipate the rea-
der's silent questions.

Short sentences, connected with rational
links, because science proceeds with the cate-
gory of cause and effect; metaphors and ana-
logies drawn from shared experiences. And fi-
nally, a bit of humor.

Last but not least, we should be mindful that
true science is the contrary of dogmatism. And,
in any case, science is only one of the many pos-
sible points of view on the world. For a scien-
tist, doubting is more important than being sure.
And in practical applications, ethics has the last
word.
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No es méas que una anécdota y es dificil pre-
cisar lo que hay de verdad en ella, pero aun-
que no sea del todo auténtica es una historia
entretenida. Se refiere al astrénomo Joseph-
Jerome Le Francais De Lalande, nacido en
1732 y fallecido en 1807 y que es bien conoci-
do por sus numerosos trabajos cientificos, en
particular por su primera valoracién practica-
mente exacta de la distancia entre la Tierra y
la Luna. Pero lo verdaderamente memorable
era su peculiar forma de utilizar la cajita del
rapé; se decia que guardaba en ella algunas ara-
Aas vivas. El destino de esas arafas era tam-
bién algo sorprendente. En las noches claras,
Lalande tenfa la costumbre de situarse cerca de
alguno de los puentes de Parfs tras la Revolu-
cién Francesa, fue director del observatorio As-
tronémico con un pequefio telescopio para mos-
trar a la gente las maravillas gue habia de los
cielos: los anillos de Saturno, los satélites de Ju-
piter, las fases de Venus o los créateres lunares.
Cuando se acercaba algln parisino poco inte-
resado en los cielos estrellados, Lalande solfa
sacar una arafa de su cajita de rapé y se la co-
mia viva. El horror siempre tiene éxito y este
€aso no era una excepcién. Una vez reunido a
su alrededor un grupo de curiosos mirones, vol-
via a su telescopio y ensefaba a la gente los mis-
terios del cosmos.

Esa cajita de rapé deberfa ocupar un lugar de
honor en la historia de la cultura (incluso en el
caso de que la anécdota no fuera cierta) ya que
Lalande fue uno de los pioneros de la divulga-
cién cientffica. Escribi6 para periédicos popu-
lares como Mercure de Francey Le Journal de
Paris y la cajita de rapé, real o imaginaria, es
el simbolo de todas las artimafias que un escri-
tor cientifico necesita para poder explicar la
ciencia a su publico.

La época de las cajitas de rapé ha pasado ya
a la historia; hoy dia acudimos a la Columbia
University para aprender la manera de conver-
tirnos en escritores cientificos. Pero la finalidad
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es siempre la misma: captar y mantener la aten-
cién de los demés.

Los problemas empiezan poco después. La
informacién cientifica sera buena o mala segun
como se utilice la atencion de los lectores. Seré
buena si les transmite los problemas inheren-
tes a la investigacién y sus aplicaciones; si les
recuerda el «principio de falsificabilidad» de
Popper, segun el cual una verdad cientffica sdlo
es cierta hasta que nuevos datos la contradigan.
Serd buena también si no disimula sino que des-
taca el método cientffico que hay detrés del tra-
bajo del investigador.

Sera mala, en cambio, si presenta la ciencia
de una manera irracional, como un dogma en-
vuelto en un disfraz racional. Serd muy mala,
si convierte a la ciencia en una religién secular,
si crea la ilusién de omnipotencia del conoci-
miento cientffico y si convierte a los cientfficos
en magos o chamanes, sin que practicamente
existan diferencias entre ciencia y magia. Un
ejemplo de esta «mistica de la ciencia» es la his-
toria de la «fusién fria», presentada por los pe-
riédicos como un «milagro» que proporciona-
rfa a la humanidad una energla barata, limpia
e inagotable. La «mistica de la ciencia» se hace
evidente (y peligrosa) cuando los articulos se es-
criben para lectores jévenes, es decir, para un
publico desarmado y sin defensas de tipo critico.

Creo que seria interesante averiguar qué es
lo que saben los estudiantes de ensefianza pri-
maria sobre la ciencia, como la aprenden y por-
qué estén equivocados en tantas ocasiones. Me
gustarfa comentar los resultados de una encues-
ta realizada en 1989 en el distrito de Udine en-
tre nifios de 8 a 11 afios de edad. Los datos fue-
ron analizados por la Universidad de Trieste.
Habfa 16 preguntas con cuatro respuestas al-
ternativas.

La primera pregunta era: «;Qué es un &to-
mo?» Mas de la mitad marcaron la respuesta
correcta, pero un 20% contestd «un robot guia-
do por un cerebro electrénico», un 15%, «una
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bomba potente», un 11 %, «un animal muy pe-
gueno». Detrds de las respuestas errdneas en-
contramos la influencia de la ciencia ficcién, los
temores de los adultos y la tendencia infantil a
dar vida a objetos inanimados. En la segunda
pregunta: «; Qué es un satélite?» las cosas em-
peoraron. El 51 % respondié: «Es un tipo de
nave espacial» (de nuevo la influencia de la cien-
cia ficcidn y los dibujos animadas). A [a pregunta
«;Qué es la gravedad?», un 22% respondid:
«Una especie de fuerza que empuja los cohe-
tes», un 32% «una fuerza que mantiene los ato-
mos estrechamente unidos», y un 9% «una en-
fermedad de la gente mayor». Otra de las
preguntas: «; Qué es el combustible?», era sen-
cilla en la era del automdvil y por ello el 95%
senald la respuesta correcta. Por el contrario el
telescopio, menos popuiar que los coches, se
confunde con el micrascopio en un 21 % de los
€asos.

Para el 13% de los nifics, la estadistica es «la
ciencia gue estudia la estabilidad de un edifi-
cio» y por ltimo, Carle Rubbia es el alcalde de
Udine para un 13%, un escritor famoso (24 %)
0 un actor famoso (14%), pero el 46% sabla
que es el flsico italiano mas conocido.

El andlisis de estos datos demuestra que las
imagenes cientificas de los nifios estan deter-
minadas mucho mas por la television, las pelf-
culas y los dibujos animados que por la escue-
la, los libros o los articulos cientfficos. Esto es
inevitable si tenemos en cuenta gue los nifios
italianos pasan sélo un 8% de su tiempo en la
escuela y que la mayor parte del tiempo restante
lo consumen delante de una pantalla.

Un psicdlogo que analizé estos datos, Riccar-
do Luccio, de la Universidad de Trieste, subraya
que la adquisicién de conocimientos erréneos
o fragmentarios es muy peligrosa ya que pos-
teriormente serd mucho mas dificil construir una
representacion racional del mundo. En algunos
aspectos, la escuela y la sociedad reflejan la es-
casez de informacién cientffica que Ia filosoffa
idealista ha establecido en Italia desde la cé-
cada de los afios veinte. Existe, por tanto, un
amplio campo para una divulgacién cientifica
bien hecha que propercione a fos jévenes un
sentido critice y una relacién firme.

Pasando ahora a los adultos, quisiera comen-
tar una encuesta realizada por SWG de Trieste
para el premio cientifico «Cortina-Ulisse» 1989:
se entrevistd por teléfono a un millar de perso-
nas de més de 15 afios de edad a las que se
formularon tres preguntas: ; Cuél es el lugar de
la ciencia en los intereses del publico? ;Cudies
son los medios de comunicacién mas influyen-

tes (TV, periddicos, revistas o libros)? y ; Hasta
qué punto es valorada esa informacién?

Los resultados fueron que la ciencia atrae a
un 24% pero el medio ambiente, el deporte,
el arte y la cultura van por delante. Obsérvese
que en ltalia, cultura y ciencia se consideran es-
feras independientes. Sélo un 6% situd la cien-
cia en el primer lugar de preferencia. Es la gente
joven entre 18y 25 afios la gue muestra un ma-
yor interés por la ciencia: el 28% de los univer-
sitarios parece estar interesado en los temas
cientificos mds gue en cualguier otro. Una pe-
guefa sorpresa: las mujeres muestran un ma-
yor interés que los varones; por otra parte, no
resulta sorprendente que el nordeste de ltalia
muestre mayor interés que el sur. El 249% (so-
bre todo gente joven) manifiestan que les gus-
tarfa que hubiese més ciencia en los medios de
comunicacion, especialmente en television.

Los libros cientificos no tienen éxito. Tan sdlo
un 44% de los entrevistados, en su mayoria jo-
venes, hablan comprado por lo menos un libro
en los 6 meses anteriores, pero séloenun 11%
de los casos se trataba de libros de cardcter
cientffico, frente a un 19%, de libros de histo-
ria y un 57 %, de ficcién. Pasemos ahora a los
periédicos. El 46% de la muestra analizada afir-
maba leer con regularidad un periédico al dfa:
el 44% lefa los articulos cientfficos siempre o
a menudo, &l 28%, ocasionaimente, el 18%,
rara vez y el 9%, nunca. Otro 9% aseguraba
leer revistas de divulgacion cientffica.

Los lectores muestran una actitud critica ha-
cia los artfculos cientfficos: para el 48% (la ma-
yoria jévenes de 15 a 17 afics residentes en el
centroy sur de ltalia) los articulos no son lo su-
ficientemente claros. Un 24 % opina que la di-
vulgacién cientffica es mejor en television que
en los periddicos aunque para un 36 % no existe
diferencia.

Los temas bicldgicos o genéticos son poco co-
nocidos: sélo un 17 % de la muestra (la mitad
eran graduados universitarios) sabia el signifi-
cado de «genoma» y un 41 % el de «linfocitos».
En cambio, un 72% conocia a Fleischmann y
Pons y su «fusidn fria», un 59% sabla que se
trataba de fisica y otro 59% era capaz de rela-
cionar la prueba con la produccién de energla.
Los riesgos de una informacién mégica, acriti-
ca o incluso superficial € inexacta son eviden-
tes. En el caso de Fleischmann y Pons, sélo tres
publicaciones internacionales, segin nuestra in-
formacién, adoptaron una actitud prudente des-
de el principio, comentando las primeras dudas
y sospechas sobre la credibilidad de la prueba.
Finalmente algunas conclusiones. En primer lu-
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gar, es obvio que en ltalia existen muchas opor-
tunidades para los articulos cientfficos inteligen-
tes y fiables en los periddicos. Son apreciados
por los lectores j6venes con cierta formacién
pero podrian atraer también a un publico mas
amplio si fueran mds claros e interesantes.
:C6mo podriamos mejorar la férmula? Creo que
deberiamos empezar partiendo de los conoci-
mientos de lector y avanzando de lo conocido
a lo desconocido. El resto de posibles trucos en
este oficio pueden contarse con los dedos de
una mano: despertar admiracién y curiosidad;
utilizar la técnica del catecismo (preguntas y res-
puestas), igual que James Joyce en un famoso
capitulo de su Ulises, para anticiparse a fas pre-
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guntas silenciosas del lector. Frases cortas, re-
lacionadas mediante conexiones racionales,
porque la ciencia avanza con la categoria de
causa y efecto; metaforas y analogfas extraidas
de experiencias compartidas; y como colofén,
una pizca de humor.

Por tiltimo, y no menos importante, debemos
ser conscientes de que la verdadera ciencia es
lo contrario del dogmatismo y que, en cualguier
caso, la ciencia no es mas que uno de los mul-
tiples puntos de vista posibles sobre el mundo.
Para un cientifico, dudar es més importante que
estar seguro. Y en lo que respecta a las apli-
caciones practicas, la ética tiene la Ultima pa-
labra.





