
Introducción

Las personas obtienen la mayor parte de la
información, más allá de su entorno familiar y
laboral, de la prensa, la radio y la televisión.
Así, ¿se creen de verdad historias divulgadas
que afirmen, por ejemplo, que no existe rela-
ción entre el VIH y el sida? Es poco probable
que lo hagan, pero se plantea una paradoja
curiosa: la gente se muestra receptiva, en me-
nor o mayor medida, a las historias sobre obje-
tos voladores no identificados, astrología, reen-
carnación y raptos por alienígenas. Pero, al
mismo tiempo, tiene capacidad de discerni-
miento y detecta la basura peligrosa, y está
dispuesta a ser entretenida pero poco dispues-
ta a dejarse engañar en lo referente a las co-
sas que afectan realmente a sus vidas.

La radio, la televisión y los periódicos son
importantes transmisores de educación médi-
ca, pero no tan importantes como los periodis-
tas desearían. No conozco a nadie que no re-
lacione VIH con sida. Y es extraño porque, ha-
blando con los investigadores del sida, se llega
a la conclusión de que todavía existen muchas
cosas que ignoramos sobre el agente infeccio-
so y sobre el grupo de enfermedades que defi-
nen el sida. Así, debería quedar un hueco pa-
ra dudar sobre esta relación, y algunas perso-
nas están lanzando preguntas sobre la
relación VIH/sida. Sin embargo, no conozco a
nadie que se crea lo que plantean estos artícu-
los. No me refiero a que la gente desconfíe de
estos artículos o que sea capaz de rebatirlos.
Lo que quiero decir es que la gente no los lee
correctamente, o los lee sin prestar la debida
atención al contenido, lo justo para preguntar-

se para sus adentros: «Vaya, este artículo dice
que el VIH no provoca sida; ¿que más se van a
inventar? ¿Quién ganará el partido del domin-
go? ¿Qué me preparo para comer?».

Esta actitud es muy curiosa. Los artículos
que cuestionaron la relación entre VIH y sida
no fueron publicados, por ejemplo, en las últi-
mas páginas de una revista de motor, ni escri-
tos por un detractor profesional. Aparecieron
en The Sunday Times, uno de los periódicos
británicos de mayor prestigio que tiene una ti-
rada muy elevada y un sólido círculo de lecto-
res, y se publicaron repetidamente a lo largo
de varios años. Fueron apoyados por artículos
ocasionales en periódicos como el londinense
The Times, gemelo de The Sunday Times, y
en numerosas revistas, muchas de ellas de lu-
josa presentación. Por todo ello, esta opinión
fue muy bien aireada y accesible para un gran
número de personas durante un largo período
de tiempo. Incluso la gente que no había com-
prado The Sunday Times entró en contacto
con esta teoría puesto que, en otros periódi-
cos, se publicaron de vez en cuando refutacio-
nes del argumento de que el VIH no causa si-
da, atrayendo todavía más la atención sobre
los planteamientos de The Sunday Times.

¡Los alienígenas se han llevado mis bolsas 
de celulitis!

Aun así, existen muchas pruebas de la cre-
dulidad de la gente. Mucha gente opina que
debe haber «algo de verdad» en todas estas
historias sobre objetos voladores no identifica-
dos porque piensan que «no hay humo sin
fuego». Sé de gente que cree (o que, al me-
nos, está dispuesta a gastar dinero) en cremas
«científicamente probadas» para derretir kilos
de grasa antiestética; que cree que compran-
do 2, 7 o 10 números de lotería aumentan sig-
nificativamente sus probabilidades de ganar
3.000 millones de pesetas; que cree, en me-
nor o mayor medida, en los fantasmas, la re-
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encarnación, la astrología, las experiencias ex-
tracorpóreas, los raptos alienígenas, el poder
de las pirámides, la homeopatía, el Tarot, las
propiedades protectoras del zumo de zanaho-
ria contra el cáncer, la inteligencia inherente
de sus propios hijos, el aceite de hierba del as-
no, o su habilidad para escoger a tres ganado-
res en una tarde sin tener ni idea de caballos
en general ni de cada caballo en particular.
Hay gente que se emociona con la supuesta
superioridad –contra cualquier evidencia– de
los equipos ingleses de críquet y de fútbol, y
que todavía sueña con ver a otro finalista in-
glés en Wimbledon. Pero ninguna de estas
personas opina que la infección por VIH sea
inocua y que su evolución hacia el sida no sea
inevitable.

Sin embargo, la mayor parte de lo que la
mayoría de las personas sabe acerca del sida
y del VIH proviene de los medios de comuni-
cación. La mayor parte de lo que la mayoría de
las personas sabe acerca de cualquier tema,
excepto de su trabajo y de su entorno familiar,
proviene de la prensa, la radio y la televisión.
Son las mismas fuentes que proporcionan, a
sabiendas y públicamente, a la mayoría de la
gente la mayor parte de la información sobre
cremas de antienvejecimiento, alienígenas,
profilaxis con zumo de zanahoria y la potencial
invencibilidad de la selección nacional. Por
tanto, nos encontramos ante una paradoja. La
gente parece satisfecha de creer en casi todo,
pero también es capaz de discriminar la char-
latanería peligrosa de la que es simplemente
autoindulgente. Es evidente que está suce-
diendo algo muy complejo. Quizá la aparente
credulidad sea parte del juego. Cuando un
motorista circula por una calle con mucho trá-
fico, sus sentidos reciben lo que debería ser
un exceso de información. La mayoría de las
veces, los motoristas se las arreglan discer-
niendo las cosas importantes, y todavía les so-
bra tiempo para disfrutar de algunas que no lo
son. Hay relativamente pocos accidentes. Algo
parecido es lo que le sucede al que vagabun-
dea por la calle de los medios de comunica-
ción. Así, vale la pena reflexionar sobre lo que
sucede cuando leemos un periódico o vemos
las noticias en televisión. Vale la pena pregun-
tarse qué tipo de animal son la prensa y los
demás medios de comunicación.

En la barriga de la cabra

En un ensayo escrito hace más de 30
años1, Norman Mailer comparó la prensa con

una cabra, con una máquina, con un «leviatán
intelectual obligado a comer cada día golosi-
nas, cartílagos, grava, cubos de basura, neu-
máticos viejos, chuletones, cartón mojado, ho-
jas secas, tarta de manzana, botellas rotas, co-
mida para perros, conchas, polvo de
cucaracha, bolígrafos secos y zumo de pome-
lo. Toda la basura, todos los desperdicios, to-
das las heces y un poco de riqueza se meten
cada día y cada noche en la barriga de esa
vieja cabra americana que son nuestros perió-
dicos». Es una metáfora preciosa que, sin em-
bargo, no dice demasiado sobre lo que sale
por el otro extremo. Lo que sale son historias:
sobre la tarta de manzana, sobre las botellas
rotas, sobre el polvo de cucaracha, pero histo-
rias al fin y al cabo. Para la prensa sería mejor
utilizar la analogía de Scheherazade, forzada
una noche tras otra a relatar cuentos que deja-
ban al oyente con ganas de escuchar más
cuentos, porque si dejaba de hacerlo moriría.
Es una imagen romántica, pero nada falsa.
Cuando los lectores dejan de leer periódicos
–y lo hacen cuando no quieren escuchar las
historias que se les explican–, los periódicos
mueren. Hay un corolario: cuando los periódi-
cos detectan, de algún modo, que una historia
determinada interesa, todos empiezan a expli-
carla. Podrían decidir no hacerlo, pero lo ha-
cen.

Esto sucedió en 1994, cuando la prensa bri-
tánica descubrió el Streptococcus hemolítico
en el contexto de la fasciculitis necrosante.
«Descubrió» es una expresión justa: el British
Medical Journal publicó un ensayo titulado «El
eclipse del Streptococcus hemolítico» en el
que destacaba que, en esa época, nadie desa-
rrollaba la enfermedad que, en su día, había
sido la pesadilla de los cirujanos2. La narrativa
de la fasciculitis necrosante es sencilla y escu-
rridiza porque existen diferentes versiones de
cómo empezó todo. Sin embargo, en varios
periódicos nacionales y en la radio aparecieron
reportajes sobre muertes por una infección es-
pecialmente horrible y, en el espacio de una
única semana, la noticia empezó a hincharse.
Contaron con la colaboración de uno o dos
alegres miembros de la profesión médica que
pretendían, claramente, poner la carne de ga-
llina: casi podía oírse correr la saliva cuando

102

MEDICINA Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN

«Cuando los lectores dejan de leer periódicos
–y lo hacen cuando no quieren escuchar las

historias que se les explican–, 
los periódicos mueren.»



hablaban de carne deshecha y de órganos in-
ternos convirtiéndose en líquido. Salieron en ti-
tulares algunas personas que habían padecido
fasciculitis necrosante, con fotografías en las
que se observaban agujeros donde antes ha-
bía carne (y que inspiraron el famoso titular
«Un bicho asesino se me comió la cara»). El
número verdadero de casos siempre fue in-
cierto. Los médicos insistían en que no había
pruebas de que el número de casos fuera su-
perior al normal (es decir, casi ninguno). Las
agencias de noticias no estaban tan seguras.
El escaso número de casos se convirtió, de al-
guna manera y por unos días, en una epide-
mia que asolaba el Reino Unido.

Mareados como un loro

Incluso los periodistas médicos y científicos
se apuntaron al fenómeno. Los periódicos
cuentan con periodistas especializados en me-
dicina y en ciencia para ayudarles a separar la
paja del trigo, pero existen situaciones en que
los especialistas no pueden hacer nada más
que unirse a la jauría. «Me sentí como Peter
O’Toole interpretando a Lawrence de Arabia»,
me dijo uno de ellos, «en la escena en que los
beduinos atacan por sorpresa y masacran a
los turcos en retirada, gritando primero “no,
oh, Dios mío, no lo hagan”, para luego pensar
qué demonios, desenfundar la espada y espo-
lear a sus caballerías. Pensé que cuanta más
fuerza pusiera en el empeño, antes acabaría
todo. Y estaba en lo cierto. Más o menos al
tercer día, se presentó una persona del depar-
tamento de reportajes preguntando si no se
estaría creando demasiado revuelo alrededor
de la fasciculitis necrosante, ¿no había otras
enfermedades más importantes de las que
preocuparse?».

Por supuesto que sí. En la resaca del «bicho
asesino», al menos un periódico (The Guar-
dian, 28 de mayo de 1994) seleccionó media
docena de enfermedades más desconcertan-
tes y más comunes que la prensa y el público
no habían mencionado nunca. Una de ellas
era la psitacosis. Otra, la enfermedad de
Creutzfeldt-Jakob (ECJ). A finales de 1995, se
volvió a hablar de la ECJ en relatos espeluz-
nantes: se inició otra historia, resultado de una
búsqueda no demasiado entusiasta de muer-
tes horripilantes, después de conocerse que al
menos 4 granjeros habían muerto de ECJ des-
de el descubrimiento de la encefalopatía es-
pongiforme bovina (EEB) en la cabaña británi-
ca. Después murió una mujer joven que había

trabajado en una carnicería, y un ministro em-
peoró las cosas declarando que no había nin-
guna posibilidad de que la enfermedad se
transmitiera a los seres humanos y que estaría
encantado de alimentar a sus hijos con ham-
burguesas Sólo faltaba eso: se asume que los
ministros siempre mienten y, en cualquier ca-
so, la diseminación de la enfermedad era per-
fectamente concebible, pues de otra forma el
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimenta-
ción (MAPA) no estaría acosando a los mata-
deros, aumentaría la inversión en investigación
de la EEB y obligaría a sacrificar los rebaños
afectados. El Br Med J estudió las estadís-
ticas3. Los directores de escuela y las asocia-
ciones de padres y profesores de alumnos
anunciaron la eliminación de la carne de vacu-
no de los menús escolares y exigieron que se
les dijera la verdad. En esos días, la mayoría
de los periódicos escribían artículos bastante
sobrios y ecuánimes que resultaban ser sim-
ples confesiones de confusión e incertidum-
bre. A finales de 1995, se tenía la leve impre-
sión de que el jurado todavía no se había pro-
nunciado, o de que la preocupación se
mantenía muy silenciada, una opinión bastan-
te justa y exactamente lo que la prensa médi-
ca debería haber deseado. Pero este punto
también es sorprendente. El público no lee la
prensa médica especializada. Nadie cogió al
público por la solapa y le dijo: «Supongo que
debería preocuparse, pero sólo un poco». Cu-
riosamente, eso fue exactamente lo que hicie-
ron en 1996 el MAPA y el Ministerio de Sani-
dad. Anunciaron noticias de muertes por una
nueva cepa de ECJ entre la gente joven, y esta
prueba, dijeron, significaba que ya no podían
seguir afirmando que no existía relación entre
la EEB y la ECJ. El público reaccionó de forma
previsible: después de haber escuchado du-
rante una década que el riesgo era inexistente
o casi, y habiéndolo interpretado como «pe-
queño», asimiló la nueva información y, lógica-
mente, interpretó el nuevo riesgo como «no
tan pequeño». El precio de la carne de vacuno
cayó, cerraron algunos mataderos y se sus-
pendieron las subastas. Empezaron a sacrifi-
carse las reses de más de 30 meses de edad y
se elevó una prohibición mundial sobre la ven-
ta de carne y de otros productos de vacuno
británicos. Políticamente, este asunto sigue
siendo una patata caliente. En el fondo de la
historia de la ECJ-EEB existen una serie de
enigmas: estas dos enfermedades, ¿tienen al-
guna relación entre sí? En caso afirmativo,
¿cuál es el agente etiológico y cómo se trans-
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mite la enfermedad entre diferentes especies?
¿Cuánto tardaría una encefalopatía espongifor-
me de origen bovino en manifestarse en seres
humanos? La prensa británica dedicó páginas,
cada día, a la EEB. Acusó a las nuevas tecno-
logías ganaderas de haber precipitado la crisis
al alimentar a las vacas con despojos ovinos.
También acusó a los comisarios en Bruselas
de haber reaccionado como si creyeran lo que
se decía en los periódicos. Y acusó a los políti-
cos de haber desatado el pánico. Y entonces,
en 3 semanas, The Independent hizo lo que
cualquier periódico podría haber hecho en
cualquier momento de la alarma de primavera.
Puso de manifiesto que la ECJ se cobró, en
1995, 43 víctimas, y que era probable que es-
te número fuera, en 1996, de sólo 50 casos.
«¿Dónde está la epidemia de ECJ?», planteó el
11 de abril de 1996. Hacer preguntas es fácil.
Encontrar respuestas –verdaderas respuestas–
exige tiempo, pero los periódicos no disponen
de tiempo. Necesitan publicar alguna explica-
ción que parezca una respuesta, y necesitan
hacerlo de forma inmediata.

Entonces, ¿quién mueve los hilos?

Los médicos y los científicos (y también los
profesores, los ministros y los moralistas) tie-
nen tendencia a creer que un error publicado
en la prensa es un error que se perpetúa. A la
inversa, una noticia verdadera debería ser to-
mada como verdad incuestionable por el pú-
blico, pero no conozco a nadie que crea que
eso es así. La relación entre el periódico y el
lector es mucho más sutil y flexible. Los lecto-
res pueden ser mucho más inteligentes y dis-
criminadores de lo que periodistas y científicos
quieren creer. Pero la gente puede ser inteli-
gente y tener capacidad de discernimiento, y
aun así optar por disfrutar con la basura.

La prensa libre es una cosa extraña. Es libre
de ser difamante, deshonesta, trivial, codicio-
sa, voluble y absurda; libre de ser hipócrita y
honesta al mismo tiempo; libre de ser franca y
falsa; libre de buscar denodadamente la ver-
dad y de tomar partido político. Es libre de es-
tar no sólo equivocada, sino obstinada. En mi
experiencia, la prensa intenta, casi siempre,
descubrir la verdad de las cosas. Tiene una
gran responsabilidad. El problema es que no

se atreve a ejercer su responsabilidad dándose
importancia, porque al público no le gusta la
pomposidad. Lo que la prensa tiene que decir
muchas veces se oculta, o se pierde por com-
pleto algunas veces, en las historias que elige
contar. Cada miembro de la prensa libre tiene
que impresionar a su propio público, tiene que
cantar sus propias canciones. De vez en cuan-
do, todas las voces coinciden cantando el mis-
mo himno. La letra puede no estar sincroniza-
da, pero todos se crecen en el coro. Quizá no
canten la canción adecuada pero, cuando lo
hacen, los políticos toman asiento y escuchan.
La mayoría de las veces los periódicos, la radio
y la televisión entonan canciones muy diferen-
tes, pregonan sermones muy variados, narran
series enteras de historias diferentes y hacen
alguna pequeña representación o sketch. Los
comentaristas, más que repasar las noticias,
participan día y noche en una función.

Los lectores de periódicos y los televidentes
de los programas informativos entienden la
prensa y la televisión de forma inteligente en
estos términos. Si el público recibe la prensa
que se merece, lo contrario también es ver-
dad: la prensa obtiene el público adecuado.

El público tiene una capacidad sorprenden-
te para pasárselo bien con los entretenimien-
tos hipócritas, frívolos o maliciosos que le son
servidos. También es tremendamente hábil
para diferenciar la información importante de
la que no lo es, y demuestra una reconfortante
capacidad de confusión cuando la situación es
genuinamente confusa. Los lectores de un pe-
riódico se comportan de forma muy similar a
la de cualquier persona sensata: encantados
de que se les entretenga, muy capaces de dis-
cernir los mensajes importantes entre la ava-
lancha de señales lanzadas, y poco suscepti-
bles de dejarse engañar en los temas que
afectan directamente a sus vidas, o a su ma-
nera de ver la vida. A los periódicos les encan-
tan las noticias médicas: elaboran escándalos
sobre las declaraciones de un ministro sobre
los peligros de los anticonceptivos, la amenaza
de la EEB, la muerte súbita neonatal o los con-
tradictorios consejos sobre salud y nutrición.
Existen numerosas pruebas de que al público
le gustan estas historias. Pero no hay demasia-
das que se las crea o se las tome en serio. Si
el público británico encuentra divertido que el
Secretario de Estado para la Salud le reco-
miende beber un poco más de alcohol que an-
tes, significa que, entre el público, hay perso-
nas que recuerdan que se les dijo que el alco-
hol era perjudicial; que mataba las células
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cerebrales, alteraba el criterio, destrozaba ho-
gares y se cobraba vidas. El público también
incluye a gente que puede recordar los días
que los médicos recetaban stout (cerveza ne-
gra muy fuerte), oporto o brandy a las perso-
nas que «estaban mal de los nervios». En
1995, los consejos sobre nutrición de un Se-
cretario de Estado para la Salud británico lle-
garon a un público que recuerda que se le dijo
que los filetes y los huevos eran sanos y que
las patatas y el pan no lo eran, y que espera
convencido de que algún día volverán a escu-
char este consejo. Telefoneé a un médico (un
médico de cabecera al que conocía sólo un
poco) para preguntarle su opinión sobre la
manera en que la prensa trataba las historias
médicas –al fin y al cabo, historias sobre la vi-
da de personas–. Fue más partidario de culpar
a los políticos que a la prensa. No acusó espe-

cialmente a la prensa de estar sembrando
confusión sobre la ECJ o la EEB, la bebida y la
salud, o la muerte súbita neonatal. «Echo una
ojeada al periódico para enterarme de qué se
habla», dijo, y, a continuación, añadió inespe-
radamente, «Disfruto igual que todo el mundo
leyendo esas historias». Y dijo que no, que no
conocía a ningún paciente que pensase que el
VIH no fuera un precursor del sida.
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