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Lenguaje y labor asistencial
José Ignacio de Arana

Pediatra y escritor, Madrid

La señora que trabaja en mi casa como asis-
tenta por horas ha tenido varios mareos acom-
pañados de vértigo. Acudió al médico y este le 
dijo que seguramente se trataba de episodios 
transitorios de isquemia cerebral y que era 
necesario realizarle una ecografía Doppler de 
los troncos carotídeos. Sencillo, ¿no? Todos 
los aquí presentes habrán entendido sin mayor 
dificultad lo que acabo de decir. Bueno, pues 
esta mujer solo entendió el «tronco» y que le 
debía de pasar algo grave en el cerebro.

La universalización de las ciencias —y la 
medicina es quizá de las que con más claridad 
cumple esta condición— ha hecho que otros 
muchos idiomas se integren en el lenguaje de 
esta profesión. Los idiomas que son dominan-
tes en un momento determinado de la historia, 
lo que otros denominan «lenguas francas», im-
pregnan y se infiltran en el de las actividades 
más cotidianas y el de las específicas de cada 
oficio. Ya hace más de quinientos años que 
Antonio de Nebrija, en el prólogo y dedicatoria 
de su Gramática, señaló con lucidez que «la 
lengua es compañera del imperio», indicando 
con ello que quien ejerce el dominio político 
o intelectual impondrá también, queriéndolo o 
sin querer, el dominio de su lengua.

Pero el lenguaje científico, el nuestro y 
cualquier otro, se ha convertido con el tiempo 
y el uso en una jerga, algo que el Diccionario 
académico define como «lenguaje especial y 
no formal que usan entre sí los individuos de 

ciertas profesiones y oficios», o como «lengua-
je especial utilizado originalmente con propó-
sitos crípticos por determinados grupos, que a 
veces se extiende al uso general». Para Lázaro 
Carreter, jerga es «una lengua especial de un 
grupo social diferenciado, usada por sus ha-
blantes solo en cuanto miembros de ese grupo 
social. Fuera de él hablan la lengua general».* 

La relación del lenguaje médico con el 
paciente durante la asistencia podríamos 
compararla con la del lenguaje jurídico en 
las relaciones legales y más aún en los actos 
judiciales. Todos hemos tenido, a nuestro pe-
sar, alguna participación en alguno de estos; 
a veces por función de peritaje, otras como 
parte interesada, y no solo en asuntos de ín-
dole médica. Veámonos a nosotros mismos 
en esa situación. El abogado y el juez utilizan 
un lenguaje jurídico y forense que en muchas 
ocasiones nos resulta ininteligible, y eso que 
somos profesionales con estudios superiores. 
La diferencia fundamental es que los juristas 
de alguna manera están «juzgando» nuestra 
actuación según unos criterios de derecho 
positivo, es decir, según las leyes, y en ese 
mundo la letra, la literalidad del lenguaje, es 
esencial, porque de su correcto uso y de su 
correcta interpretación dependerán luego en 
buena parte la deducción de una sentencia y 
hasta los caminos de su apelación. Pero los 
médicos no juzgamos; nuestra labor es la de 
ayudar a quien se pone en nuestras manos o 

* Lázaro Carreter F. Sobre el lenguaje de los médicos. Jano. 1989;37(887):100 (2484).
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ante nosotros. Piénsese en ese aforismo que 
dice que la acción del médico es «curar, a ve-
ces; aliviar, a menudo, y consolar, siempre». 
¿Consolaríamos con una retahíla de términos 
científicos, por muy ajustados que fuesen a la 
realidad del paciente? Estoy seguro de que no. 
Por tanto, en muchas ocasiones nuestro len-
guaje tiene que descender desde el Olimpo de 
la ciencia a lo coloquial, a lo que una persona 
con deseo de ayudar diría a otra que le pide 
ayuda. Esto exige un esfuerzo, pero es absolu-
tamente necesario para cumplir nuestra prin-
cipal obligación y el sustrato íntimo de nuestra 
vocación de médicos. El profesor don Salvador 
Gutiérrez Ordóñez, miembro de la Real Acade-
mia Española, nos recordaba en un reciente 
foro de debate sobre el lenguaje médico en 
español, celebrado en la Real Academia Na-
cional de Medicina, cómo en algunas culturas 
americanas precolombinas al chamán de la 
tribu lo llamaban «la Voz» porque la parte más 
importante de su actuación la ejercía con el 
uso de la palabra. Pues algo así somos siem-
pre los médicos, que ahora obramos como los 
modernos chamanes de una civilización sobre-
tecnificada.

El médico es una persona que durante el 
trato con su paciente ve transformada su pro-
pia intimidad y que asume el dolor, la angus-
tia, la esperanza o la desesperanza de quien 
se confía a él. Por eso es muy importante una 
figura prácticamente desaparecida de nuestra 
profesión: la del médico de cabecera. Aquel 
médico, hoy casi reducido a personaje litera-
rio, que conocía a sus pacientes íntimamente, 
a veces desde la cuna a la tumba, y a las suce-
sivas generaciones de las familias; que se con-
vertía en confidente y en consejero de asuntos 
que quizá nada tenían que ver con las enfer-
medades, al menos con las del cuerpo; que les 
entendía hasta sin hablar, y que, en cualquier 
caso, hablaba su mismo lenguaje. Se ha que-
rido sustituir esa figura por la del «médico de 
familia», especialista que recibe su formación 
como MIR, pero no se ha logrado con suficien-
te éxito. La organización actual de la sanidad 
hace que los médicos cambien con frecuencia 
de destino y por tanto de grupo social en el 

que integrarse. Los pacientes se quejan, con 
razón, de que acuden a la consulta y topan 
con un médico sentado frente a un ordenador 
del que apenas retira la vista. No son todos 
los casos, desde luego, puede que tampoco 
una mayoría, pero sí suman un número signi-
ficativo, y a partir de ellos, el paciente puede 
llegar a una conclusión generalizadora que no 
se atenga a la realidad. En la relación médico-
enfermo, al igual que en cualquier otro aspec-
to de las relaciones humanas, hay que cono-
cer a las personas para saber cómo dirigirse a 
ellas, pero en esta tarea que nos toca tan de 
cerca, mucho más.

El médico tiene su campo de actuación 
principal en el contacto directo con los seres 
humanos. Aunque la medicina moderna prodi-
gue los grandes centros sanitarios, promueva 
la formación de equipos de atención y tienda 
a transformar a los médicos en funcionarios o 
empleados como los de cualquier servicio pú-
blico, su profesión adquiere sentido en el en-
cuentro personal, íntimo, transido de confian-
za, entre el médico y su paciente. El enfermo 
que requiere y exige las prestaciones que hoy 
le puede proporcionar el ultratecnificado mun-
do sanitario busca también ese diálogo entre 
persona y persona, a solas, durante el cual pue-
de descargar sus vivencias, su alma, sobre los 
sentidos y el alma de su médico. Los métodos 
complementarios de diagnóstico y tratamiento, 
aunque en ocasiones ocupen un aparente pri-
mer puesto por su deslumbrante aparatosidad 
y su prestigio de innovación científica, no serán 
nunca sino meros auxiliares de aquel diálogo. 
Siempre fue así y así debe continuar siendo si 
queremos que esa profesión se siga llamando 
medicina y no deseamos verla convertida en 
una suerte de biología especializada en un ser 
vivo más, por muy peculiar que sea este desde 
el punto de vista morfológico o funcional.

La consulta es, muy habitualmente, el diá-
logo entre un científico y alguien que no lo es, 
y con la necesidad imperiosa de que ambos 
se entiendan. Como todo diálogo, es de ida y 
vuelta, porque el paciente debe comprender lo 
que le decimos, pero de igual modo el médico, 
sobre todo durante la anamnesis, y también 
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durante el resto de la relación, debe entender 
lo que el paciente dice y aun lo que quisiera 
decir y quizá no sabe expresar. Esta relación 
es muy prolija, aunque, en muchas ocasiones 
a lo largo de nuestro ejercicio profesional, 
las prisas provocadas por la acumulación del 
trabajo hagan quizá que nos saltemos o mi-
nimicemos algunos de sus detalles. Reviste 
particular importancia el momento del diag-
nóstico. El paciente ya no se conforma con un 
nombre más o menos técnico o científico para 
su dolencia. Hay que explicarle, si así lo soli-
cita —lo cual es cada vez más frecuente por 
fortuna—, en qué consiste esa enfermedad, 
cómo se ha podido llegar a ella, qué evolución 
cabe esperar y cuáles son los procedimientos 
físicos, medicamentosos, quirúrgicos o de otro 
tipo que vamos a utilizar para solucionarla o, al 
menos, aliviarla. Siempre he dicho que en los 
pasos del acto médico el diagnóstico es difícil; 
la terapéutica, quizá más. Pero lo más arduo 
es el pronóstico y, sin embargo, es lo que más 
interesa al paciente y a sus allegados. En ese 
punto es cuando el lenguaje ha de ser más 
medido y claro, pero lo cierto es que no suele 
serlo y nuestro paciente sale de la consulta 
confuso y con mayor preocupación quizá que 
cuando entró.

Muchas veces será necesario que algunos 
de los términos utilizados en la consulta los 
expliquemos detalladamente e incluso que los 
escribamos. ¿Por qué? Pues porque seguro 
que el paciente, según salga, los va a contras-
tar con otras personas o con los asesores por 
excelencia de nuestros días: el doctor Google 
y la doctora Wikipedia. Por lo menos, que lo 
haga con las palabras correctas si no quere-
mos que se le cree todavía más confusión. Hay 
que evitar el uso de palabras o expresiones de 
doble sentido, los juegos de palabras y las 
metáforas que requieran para su comprensión 
un nivel intelectual que quizá el paciente no 
posea o no esté en condiciones de poner en 
funcionamiento en ese momento por el es-
tado de nerviosismo y de bloqueo intelectual 
que generan la angustia de la enfermedad y la 

consulta en sí misma. Siempre es importan-
te recordar en medicina la frase de Einstein 
que se ha considerado en otros ámbitos solo 
como una boutade del genio: «Si tu intención 
es describir la verdad, hazlo con sencillez, y la 
elegancia déjasela al sastre».

Esta peculiaridad del habla en nuestro ejer-
cicio profesional da lugar a numerosos episo-
dios que entran a formar parte del rico anec-
dotario con el que cuenta cada médico. Hace 
años recogí un florilegio de estas anécdotas 
en un libro que titulé Diga treinta y tres* y que 
curiosamente tuvo mucha mejor acogida entre 
los potenciales o reales pacientes que entre los 
profesionales médicos, quizá porque los médi-
cos, no nos engañemos, carecemos por lo co-
mún de sentido del humor y nos tomamos con 
demasiada seriedad, hasta con envaramiento, 
aspectos de nuestro oficio que, de puro hu-
manos, siempre pueden suscitar al menos una 
sonrisa. Luego citaré algunos ejemplos.

Cada especialidad médica puede aducir 
peculiaridades en el desenvolvimiento de su 
actividad que la diferenciarán de otras ramas 
de nuestra profesión. No se trata tanto de co-
nocimientos específicos de uno u otro sistema 
orgánico, o del uso de métodos y técnicas es-
peciales para el diagnóstico o el tratamiento de 
sus respectivas patologías, como de lo particu-
lar del grupo de pacientes a quienes va dirigida 
su atención. La enfermedad puede, y de hecho 
lo hace a menudo, distinguir notablemente a 
unos pacientes de otros en su relación con el 
médico: su actitud, su sinceridad a la hora de 
comentar su dolencia y sus antecedentes, su 
aceptación y seguimiento de la terapéutica in-
dicada… y su lenguaje, así como el que el mé-
dico debe utilizar para ese contacto tan íntimo, 
personal e incomparable que es la consulta; un 
lenguaje verbal por lo común, escrito a veces, 
pero también un lenguaje corporal por una par-
te y la otra, que en no pocas ocasiones resulta 
muy importante en ambos sentidos. ¿Existe un 
lenguaje no verbal científico? En medicina, pro-
bablemente sí. El médico puede señalar sobre 
el cuerpo del paciente alguna peculiaridad de 

* De Arana Amurrio JI. Diga treinta y tres. Madrid: Espasa; 2007.
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su diagnóstico; en otras ocasiones, la actitud 
corporal del propio médico indica a aquel su 
real preocupación o serenidad ante la situación 
clínica, algo por lo que se interroga también 
sin palabras el enfermo. Por último, pero de 
la máxima importancia, el contacto físico del 
médico puede llegar a tener una acción casi 
taumatúrgica; es conocido que muchos pacien-
tes de Marañón decían, y con razón, que se em-
pezaban a sentir aliviados cuando don Gregorio 
posaba la mano sobre las suyas.

Y no digamos por parte del paciente. Su 
lenguaje no verbal forma parte esencial de su 
forma de comunicación con nosotros: un gesto 
de dolor; una actitud retraída o abierta duran-
te la consulta; una mirada huidiza suya o de 
quien le acompaña ante una pregunta de la 
anamnesis, que revela que hemos tocado un 
punto especialmente sensible de su historia 
clínica en el que su respuesta verbal deberá 
ser admitida con duda y recelo por el médi-
co; o, por el contrario, la mirada entregada de 
quien confía ciegamente en nuestra opinión.

Pero si hay una especialidad que reúne unas 
características absolutamente distintas a todas 
las demás, esa es la pediatría. Los pediatras 
utilizamos con frecuencia una afirmación que 
puede parecer una broma, pero que contiene 
un argumento fundamental: «Los niños no son 
adultos bajitos». El contacto del médico con el 
niño enfermo se hace habitualmente, es cierto, 
hablando con los padres, pero los pediatras sa-
bemos que no termina en eso ni mucho menos 
la relación verbal con nuestro paciente. Hay 
que hablar también con él aunque, claro está, a 
su modo. No se trata de utilizar un lenguaje in-
fantiloide como el que muchos adultos adoptan 
cuando se dirigen a un niño, lleno de extrañas 
pantomimas y raras palabras sin sentido, como 
si hablaran con un tonto; sería ridículo porque, 
entre otras cosas, el niño podrá ser pequeño, 
pero no es tonto (otra afirmación llena de sen-
tido). Hay que adaptar el vocabulario a su nivel 
de comprensión, liberándolo de tecnicismos. 
Además, en el trato con el niño el lenguaje no 
verbal adquiere una importancia singular. Los 
niños entienden mejor los gestos que las pala-
bras, y un ademán de afecto y de cariño puede 
desmontar sus recelos a la hora de explorarlo, 

maniobra que puede llegar a ser desesperante 
o absolutamente imposible para un médico sin 
costumbre de manejarse con niños. El pediatra 
hace sentirse al niño, al mayorcito, claro, como 
el protagonista de la consulta aunque preste 
oído atento a las explicaciones de los adultos 
que lo acompañan. Volviendo sobre lo dicho 
con respecto a los adultos, yo insisto mucho a 
mis alumnos y a los jóvenes residentes de pe-
diatría en que comprueben cómo el niño, sobre 
todo el pequeño, incluso el lactante, nos mira 
siempre directamente a los ojos, en una actitud 
de confianza a la vez que de alerta hacia nues-
tro comportamiento. 

Los informes clínicos quizá se redactan 
pensando que quien los va a leer es otro profe-
sional sanitario, pero también lo hará el propio 
paciente: ¿cuántos análisis, radiografías, otras 
pruebas complementarias o informes hospi-
talarios nos llegan a la consulta con el sobre 
sin abrir? Muy pocos; casi siempre el paciente 
habrá leído ya los resultados aunque no los 
haya entendido; y pensando en eso, aunque 
su destinatario primordial sea el profesional, 
habrá que tener sumo cuidado con algunos co-
mentarios y opiniones que pongamos en ellos, 
y por supuesto con los pronósticos si son nega-
tivos. Y asimismo evitar esas largas y prolijas 
series de siglas, a veces muy restringidas a 
una especialidad y hasta ininteligibles para el 
médico receptor si pertenece a otra. Hay for-
mas de hacerlo; es cuestión de concentrarse 
y aplicarse un poco en esa redacción, hecha 
tantas veces casi a vuelapluma o a vuelatecla. 
Un problema nuevo se ha venido a añadir, a 
remolque, eso sí, del progreso, a la hora de re-
dactar los informes. En los hospitales prime-
ro, y ahora ya en todos los centros sanitarios, 
se ha convertido en costumbre, para ahorrar 
tiempo, redactar los nuevos comentarios sobre 
un informe anterior, de otro paciente, que está 
guardado en un archivo del ordenador y en el 
que se introducen algunos datos particulares 
del nuevo paciente en sustitución de los an-
teriores y se dejan lo que llamaríamos «datos 
comunes». Se trata, he dicho alguna vez, de 
una resurrección del palimpsesto medieval, 
pero a la moderna. El riesgo, cierto en muchos 
casos, es que esa misma rapidez trae consigo 



5

LENGUAJE Y LABOR ASISTENCIAL

el olvido de borrar alguna parte del viejo texto 
que complica luego la comprensión del nuevo, 
donde se mezclan conceptos dispares, si no 
contradictorios. El médico al que va destinado 
en última instancia el informe suele solventar 
el totum revolutum con su buen criterio, pero el 
paciente, que habrá ojeado por su cuenta ese 
papel, se sentirá aún más confuso sobre su 
propio padecimiento.

Vamos a ver algunos ejemplos, absoluta-
mente reales, del papel que el lenguaje desem-
peña en la consulta diaria:

—Doctor, por fin, ¿cuándo me van a hacer 
la autopsia?

—Querrá usted decir la biopsia.
—¡Ah, bueno, pues eso, la biopsia!
—Es que no es lo mismo.

—Al niño le han encontrado en un analís 
que tiene velocidad en la sangre. ¿Pero cómo 
no va a tener velocidad si no para ni un mo-
mento quieto?

—A un pariente mío que padecía del cora-
zón le han tenido que operar para ponerle en 
el pecho un pasacalles (marcapasos).

—Fulano está muy grave, me han dicho que 
tiene pelucas (melenas).

—Tengo mal aliento porque padezco de pe-
dorrea (piorrea).

—En la radiografía el médico ha visto que 
tengo llena de piedras la basílica balear (vesí-
cula biliar).

—Tengo las verticales (cervicales) comple-
tamente descalificadas (descalcificadas).

—El niño no anda bien porque tiene un re-
traso en el ciclomotor (desarrollo psicomotor).

—El niño nació con agua en el vestíbulo 
(hidrocele).

Hay ocasiones en el curso de una consulta 
en las que lo difícil, aunque parezca mentira, 

es explicar de forma inteligible para el pacien-
te no el padecimiento o sus causas, sino la 
forma de administrar los remedios que se le 
prescriben:

—Póngase uno de estos supositorios dos 
veces al día, por la mañana y por la noche 
—le había dicho el médico extendiéndole una 
receta—. Verá como mejora enseguida.

En la revisión de unos días después, el pa-
ciente seguía quejándose de las mismas moles-
tias; «quizá un poco de alivio», dijo más por con-
solar al médico que por auténtica convicción.

—Aquí le traigo la caja por si quiere man-
darme otra cosa.

—Pero, ¡caramba! —exclamó el médico 
tras comprobar que en el envase aún queda-
ban ocho de los diez supositorios originales—, 
¿cómo va a mejorar si no se ha puesto más 
que dos?

—Es que duran mucho. Yo hice lo que us-
ted me dijo, doctor. Me ponía el positorio por 
la mañana, lo aguantaba un ratito, me lo sa-
caba y lo guardaba hasta la noche para usar-
lo otra vez. Así hasta que ya no pude cogerlo 
con los dedos porque estaba completamente 
deshecho. Del segundo todavía me queda para 
uno o dos días, mírelo.

Y sacó del bolsillo de la chaqueta un envol-
tijo de papel de aluminio en el que traía guar-
dado lo que quedaba de aquel otro supositorio 
de «quita y pon».

Existen muchas patologías que se mani-
fiestan por un indefinible malestar sentido en 
algún lugar también inconcreto del organismo. 
En esos casos, cuando el enfermo quiere des-
cribir ante el médico los síntomas que le han 
llevado hasta la consulta, se ve imposibilitado 
para utilizar palabras que este pueda fácil-
mente entender. Recurre pues a términos muy 
vagamente descriptivos, pero que en algunas 
ocasiones alcanzan cimas difícilmente supe-
rables de belleza lingüística y hasta, si se me 
permite y comprende la paradoja, de precisión 
en su absoluta imprecisión. Los entenderá 
quien los haya padecido en sí mismo y yo pue-
do decir que son, a pesar de todo, fielmente 
exactos de lo que quieren expresar.
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Un caso de estos es la palabra malagana, 
así, como un solo vocablo, que la misma Aca-
demia recoge en las páginas de su Diccionario 
con la acepción —adjetivada de «familiar»— 
de desfallecimiento o desmayo, pero que in-
cluye otras muchas sensaciones internas que, 
si lo pensamos bien, no podrían englobarse en 
otra palabra más expresiva.

El otro ejemplo que quiero traer a colación 
tiene ciertas similitudes con el anterior; goza de 
casi la misma imprecisión semántica, aunque 
aquí pretende aportar un dato de localización 
que, sin embargo, no hace sino añadirle mis-
terio a la vez que, a mi juicio, una hermosa y 
sugestiva versión de la idea nebulosa que cada 
cual tiene de los arcanos de su cuerpo. Dicen 
los pacientes: «Siento tristeza en la caja del 
cuerpo». ¡Tristeza en la caja del cuerpo! ¡Qué 
maravilla! No se puede decir con menos pa-
labras lo que es de por sí inefable. Parece la 
metáfora de un verso místico. Se nos está ha-
blando de una sensación íntima, radicalmente 
humana como es la tristeza, y se la sitúa «en 
la caja del cuerpo», un punto ilocalizable de 
nuestro interior que aleatoriamente y de modo 
solo aproximado imaginamos en el abdomen, 
allí donde el hombre a lo largo de toda la histo-
ria ha querido creer que radicaba el centro vital 
por antonomasia. ¿Puede algún médico encon-
trar en nuestro amplísimo vocabulario una ex-
presión más exacta para describir, por ejemplo, 
las molestias que siente el paciente ulceroso?

Las relaciones sexuales son otro aspecto 
de la vida cotidiana con una rica variedad ex-
presiva en el lenguaje. Los pacientes suelen 
utilizar para nombrarlas un gran número de 
eufemismos y de circunloquios. La frase más 
comúnmente utilizada es la de hacer uso del 
matrimonio, de reminiscencias muy primitivas 
sobre la equiparación de matrimonio y relacio-
nes sexuales. Alguno, más fino y leído, habla 
del débito conyugal aludiendo a una obligación 
inherente al estado matrimonial. Otros dicen 
acostarse, que es un verbo reflexivo que se in-
terpreta en la mentalidad popular como acos-
tarse con alguien y para tener con ese alguien 
una relación íntima.

Por lo general, es el paciente quien utiliza 
la palabra para indicar sus propios genitales, 

pero también puede ser el acompañante o el 
familiar el que asuma la «desagradable tarea» 
de mencionar la parte enferma del otro. La si-
nonimia en este asunto es casi infinita, pero 
vayan aquí algunos de los términos más fre-
cuentes.

•	Masculinos:	caño de la orina, el miembro, el 
grifo, el tubito, el pajarito.

•	Femeninos:	 la boca del cuerpo, el tesoro,  
el tesorito (en las niñas), la hucha, la peseta, 
la almejita, el chichi.

•	Masculinos	 o	 femeninos	 indistintamente:	 
el empeine, la entrepierna, los bajos, las 
partes, el asunto, la cosa, lo mío, las ver-
güenzas, el bien, la joya, el sitio del gusto.

Una forma de acceso de los pacientes a 
los conceptos y a la terminología médica es 
la lectura de los numerosos suplementos pe-
riodísticos dedicados a temas de salud que 
acompañan a la prensa; un verdadero clásico 
entre las publicaciones escritas y que también 
alcanza cada vez más a los medios audiovi-
suales. No cabe duda de que el interés por los 
asuntos médicos es universal entre la gente. 
No hay más que comprobar, sin ningún ánimo 
de cotilleo, solo por mera curiosidad, el con-
tenido de las conversaciones que se oyen sin 
querer en cualquier lugar. Una notable mayoría 
son confidencias que atañen a la salud, un in-
tercambio mutuo de experiencias enfermizas, 
síntomas, signos, hallazgos exploratorios y 
analíticos, tratamientos médicos o quirúrgi-
cos, a veces expresadas con ánimo competi-
tivo. La hipocondría y su hermana menor la 
congoja del ánimo se habrían de incluir entre 
las enfermedades contagiosas. Efectivamente, 
muchos síntomas se pegan y el médico debe 
estar siempre bien alerta para detectar estos 
contagios que pueden desvirtuar su actuación 
sobre cada enfermo. Si no está extraordina-
riamente bien medido y expuesto, ese perio-
dismo sanitario hace mucho daño, porque ge-
nera en sus usuarios una «medicalización» de 
la vida cotidiana, además de una creciente y 
desaforada exigencia de atenciones médicas 
innecesarias. Por otro lado, todos o muchos 
de los asistentes a este encuentro hemos co-
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nocido de primerísima mano situaciones en las 
que alguno de esos medios nos ha solicitado 
una colaboración y nuestras declaraciones han 
salido amputadas, malinterpretadas o directa-
mente tergiversadas por el redactor. En gene-
ral, los redactores de ese tipo de prensa son 
periodistas con una quizá benemérita afición 
por los asuntos médicos, pero sin bagaje de 
auténticos y rigurosos conocimientos de nues-
tra profesión, lo que les lleva no pocas veces 
a dejarse tentar por un titular o una entradilla 
llamativos que luego no se corresponden con 
el cuerpo del texto; pero es que muchos de los 
lectores apresurados no alcanzan a leer con 
detalle dicho texto completo. 

Y qué decir de otro medio a través del 
cual llega el lenguaje científico al común de 
las gentes: las series televisivas. Ahí, en mu-
chas ocasiones se desborda la imaginación 
del guionista y los diálogos se transforman 
en largas peroratas de terminología científica 
que además, con frecuencia, se demuestra 
exagerada o directamente falseada. Son au-
ténticos disparates que, lanzados a través de 
ese medio omnipresente y omnipotente —«lo 
han dicho en la televisión»—, se convierten en 
artículo de fe científica para el espectador, el 
cual espera escucharlos en boca de su médico 
y tildará a este poco menos que de ignorante 
si no ocurre así.

Se dirá que estas consideraciones pertene-
cen con más propiedad a otra de las comuni-
caciones de este encuentro, pero quienes ejer-
cemos este oficio nuestro en directa relación 
con la gente hemos podido comprobar esto 
que digo cuando algunos pacientes nos llegan, 
por ejemplo, al cuarto de guardia del hospital 
exigiendo pruebas o diagnósticos que han vis-
to llevar a cabo en la televisión a médicos de 
actividad espectacular.

Quizá debieran quienes escriben para esos 
medios fijarse en que los médicos que escri-
ben —y son muchos— no lo que pretende 
ser divulgación como tal, sino literatura con 
ambiente o protagonistas médicos, que sería 
sin duda otra forma de transmitir el lenguaje 
médico enraizado en su primitiva formación 
profesional, usan unos términos accesibles al 
lector común sin por ello perder de vista la 

exactitud de ese lenguaje. Pensemos en auto-
res como Luis Martín-Santos, Santiago Lorén, 
Jaime Salom, Felipe Trigo, Santiago Ramón y 
Cajal o el mismo Pío Baroja en alguna de sus 
creaciones, por no citar más que a unos pocos 
y sin salirnos de nuestro idioma. ¿Qué sería 
de una obra de estos notables escritores, que 
en ningún momento han renegado de su con-
dición de médicos, si sus textos se llenaran 
de tecnicismos y lo que en otro momento me 
he permitido llamar jerga? Pues que el lector 
abandonaría el libro ahíto de unas palabras 
que le complican el entender un argumento 
literario o le obligan a recurrir repetidamente 
a un diccionario.

¿Qué falta por hacer? Para esta pregunta 
solo cabe una respuesta: educación. Educa-
ción de los estudiantes durante la carrera de 
Medicina sobre el uso correcto del lenguaje y 
también sobre las palabras que el habla co-
mún utiliza para designar nuestra terminolo-
gía. El médico renacentista Valverde de Amus-
co decía que, en su tiempo, una mayoría de las 
palabras del lenguaje científico no eran sino 
la tecnificación del lenguaje vulgar. Con pos-
terioridad a la época de Valverde esto ha ido 
cambiando mucho y la distancia entre ambas 
formas de hablar se ha ido haciendo cada vez 
más amplia y, por tanto, más separadora. Esta 
labor a la que me refiero no es una asigna-
tura como tal, no podría seguramente serlo, 
sino que en cada una de las materias que se 
explican al estudiante se debería aludir a ese 
lenguaje popular con el que se van a encon-
trar nada más obtener el título universitario.  
Y como ya dijimos que la relación médico-en-
fermo es bidireccional, no estaría de sobra que 
se enseñara algo de lenguaje correctamente 
científico en las tribunas donde va a inspirarse 
el habla de los no profesionales: prensa y me-
dios audiovisuales.

Hay que comprender, sin embargo, que la 
primera parte de este propósito es más sen-
cilla de llevar a efecto. A los médicos se nos 
exige un esfuerzo más en una carrera repleta 
de ellos. Nada que no seamos capaces de ha-
cer, sobre todo porque reconoceremos su uti-
lidad para nuestra práctica profesional desde 
el primer día de ejercerla. Para los potenciales 
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pacientes, la cosa es más complicada. Para 
ellos la consulta es un hecho excepcional en 
sus vidas; estas son tan dispares como per-
sonas hay en la sociedad y no se ve hacede-
ro que todos adquieran, para un «por si aca-
so» en el que no suele pensarse, un mínimo  
bagaje lingüístico científico. El conflicto segui-
rá presente y, si alguien tiene que ceder, ha-
bremos de ser nosotros. Tengo para mí como 
una de las profesiones más difíciles de ejercer 
la de maestro de enseñanza primaria. Me pa-
rece que requiere un esfuerzo intelectual ex-
traordinario el bajar nuestro nivel mental de 
leer un libro o un periódico con total naturali-
dad a explicar que la m con la a es ma. Pues 
algo muy parecido será lo que debe practicar 
el médico en su ejercicio cotidiano. Para ello 
tendrá que actuar con simpatía, en el sentido 
etimológico de este vocablo.

En la práctica de la «medicina basada en 
la evidencia» no hay o no suele haber publi-
caciones que hagan referencia a aspectos del 
trato humano con el paciente. Por eso es muy 
importante que el médico joven se forme con 
otro experimentado que le pueda aportar esa 
faceta del ejercicio profesional que llamaría-
mos «medicina basada en la experiencia», y en 
la que tiene un papel importante el uso del len-
guaje. Está claro que ninguna profesión alcan-
za su plenitud con la titulación académica; la 
nuestra, con seguridad, menos aún que otras. 
Y si estamos de acuerdo en que cada enfermo 
atendido, por ser distinto del anterior y del si-
guiente, constituye una enseñanza, deberemos 
recoger esta en su totalidad y ahí se incluye 
el uso y las formas que al idioma imprimen la 
enfermedad y el hecho de estar enfermo.
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