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Presentem a continuació, per iniciativa de la Fun-
dació Dr. Antoni Esteve, la contribució científica 
de dotze investigadores brillants que han desta-
cat per les seves aportacions a la biomedicina 
del segle XX. Agraïm el suport de la Fundació i 
l’oportunitat que ens dóna de presentar unes ci-
entífiques extraordinàries. No només ens ha in-
teressat subratllar els seus descobriments en el 
món científic del moment sinó també destacar la 
receptivitat dels investigadors davant dels seus 
assoliments i valorar els costos de la seva voca-
ció científica. No hi ha dubte sobre la qualitat de 
les seves aportacions biomèdiques, totes de pri-
mer nivell, el que demostra que la intel·ligència, 
la capacitat d’abstracció, la perseverança i la 
imaginació, qualitats imprescindibles en un bon 
científic, i sovint qüestionades en les dones, no 
són prerrogatives exclusives del gènere masculí.

És freqüent que els descobriments científics 
contradiguin hipòtesis defensades per col·lectius 
que es mostren poc inclinats a acceptar la no-
vetat. Davant d’un concepte nou, el menyspreu 
i el rebuig han estat ingredients freqüents en la 
història de la ciència. No obstant això, després 
de conèixer de prop els assoliments intel·lectuals 
d’aquestes dones es perceben judicis que impli-
quen un oblit injust o valoracions amb una cota 
d’agressivitat superior a la usual, adobada amb 
comentaris personals menyspreadors. Quelcom 
impensable si l’autor hagués estat un home.

En la vida de gairebé totes aquestes científi-
ques destaca la duríssima discriminació que han 
de vèncer per ingressar a la universitat i acon-
seguir el reconeixement com a bones alumnes 
i investigadores excel·lents. Sorprèn, a més, la 
fragilitat de les posicions assolides quan ja han 

realitzat una tasca molt valuosa, com si l’èxit 
aconseguit després d’un gran esforç no pogu-
és cristal·litzar consolidant un nivell professional. 
Aquest és un altre factor diferencial respecte als 
científics (en masculí), que accedeixen a les cotes 
d’èxit i les mantenen amb més facilitat i no han 
de reiniciar repetidament la seva carrera científi-
ca. A més, les situacions adverses que es creen 
en el context professional no es resolen gairebé 
mai a favor de la dona, probablement per una 
presència institucional menor i per la falta de su-
port dels directors i dels responsables científics i 
acadèmics.

Totes aquestes científiques han destacat per 
un conjunt de qualitats intel·lectuals senzillament 
extraordinàries, que ja es van manifestar en les 
etapes escolars i no van merèixer ni tan sols un 
suport familiar incondicional i decidit. De fet, da-
vant d’aquesta dosi de talent que reclama estudis 
universitaris, sovint la família té un paper dissua-
siu, actitud que posa a prova la voluntat ferma i 
apassionada de les futures investigadores i que 
condueix a un compromís vital molt elevat.

L’anàlisi de les vides d’aquestes investiga-
dores ofereix a més altres aspectes enriquidors. 
Darrere la seva activitat professional s’albira una 
actitud d’autoexigència, honestedat i projecció 
social que sobrepassa el valor de l’ego intel-
lectual. En cap cas no podem afirmar que els 
premis rebuts les hagin allunyat de la realitat o 
encimbellat en el cim de la vanitat i l’autocom-
plaença. Ben al contrari, el reconeixement sovint 
ha estat utilitzat per projectar els beneficis sobre 
els altres.

Finalment, volem explicitar que per a aquesta 
publicació, una vegada escollits els noms de les 

Pròleg
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científiques «model», els autors i les autores han 
gaudit de llibertat total per valorar-ne els desco-
briments i explicar els moments clau de les se-
ves vides. A més, hem deixat a la seva elecció 
la introducció d’una bibliografia recomanada als 
lectors, així com el tipus i la llargada d’aquesta 
bibliografia. Finalment, recollint els seus comen-
taris hem de confessar que la seva admiració pel 

«model» ha crescut després d’escriure l’article i 
que les seves vides els han emocionat. Han con-
templat de prop heroïnes que commouen per la 
seva qualitat, autenticitat i austeritat, models que 
perduren i sobreviuen a l’avanç de la ciència.

Roser Gonzàlez-Duarte
Barcelona, setembre de 2007
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Al llarg dels seus trenta-set anys de recerca, la 
doctora Elizabeth H. Blackburn ha aportat conei-
xements clau sobre l’estructura i el comportament 
dels cromosomes i ha obert noves perspectives 
per a recerques futures sobre aquest tema. Les 
seves contribucions a la biomedicina no només 
són molt rellevants en el context bàsic de la multi-
plicació cel·lular sinó que tenen implicacions cla-
res en el camp de la biomedicina actual.

Elizabeth H. Blackburn estudia la morfologia 
cromosòmica i defineix l’estructura dels telòmers. 
Es tracta d’unes estructures especialitzades als 
extrems dels cromosomes eucariotes que, a 
banda de realitzar nombroses funcions relacio-
nades amb el control de la divisió cel·lular, són 
necessàries per mantenir-ne la integritat i l’esta-
bilitat. Els telòmers estan formats per seqüènci-
es repetides de DNA i la seva presència permet 
evitar la pèrdua d’informació genètica durant la 
replicació. Sense els telòmers els cromosomes 
tenen tendència a desnaturalitzar-se i els meca-
nismes de reparació del DNA generen reordena-
cions cromosòmiques per fusió dels extrems.

Les aportacions de la doctora Blackburn al 
procés de control de la divisió cel·lular han obert 
noves perspectives en el camp de la gerontolo-
gia i en el del càncer. Els telòmers s’escurcen en 
cada divisió cel·lular perquè la síntesi dels en-
zims que en codifiquen l’extensió, les telomera-
ses, està reprimida en la majoria de les cèl·lules, 
amb la notable excepció de les cèl·lules mare 
(stem cells). D’altra banda, és molt interessant 
el fet que la immensa majoria de les cèl·lules 

Elizabeth Helen Blackburn:  
el camí al telòmer

Diogo Lopes de Oliveira 

Màster en Comunicació Científica, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona

canceroses disposen de mecanismes que els 
permeten conservar intacta la longitud dels telò-
mers, el que en facilita la multiplicació indefinida. 
Disposem ja d’evidències que apunten que l’ex-
tensió dels telòmers pot ésser clau en el procés 
de l’envelliment i del tractament del càncer.

Companys importants en el llarg camí pro-
fessional d’Elizabeth H. Blackburn han estat 
John Gall, Jack W. Szostak i Carol Greider, no 
només col·legues en l’estudi de la funció i la re-
gulació dels telòmers sinó científics amb grans 
qualitats professionals i humanes. Per aquesta 
tasca d’investigació els van concedir el Premi 
Albert Lasker 2006 de Recerca Mèdica Bàsica, 
un dels premis científics més prestigiosos que 
s’atorga en reconeixement al treball d’una perso-
na o d’un equip per la seva tasca investigadora. 
La trajectòria d’aquesta recerca queda reflectida 
en l’article Telomeres and telomerase: The path 
from maize, Tetrahymena and yeast to human 
cancer and aging, publicat en la revista Nature 
Medicine a l’octubre del 2006.

Elizabeth: la nena curiosa

Filla única d’una parella de metges, Harold i Mar-
cia Blackburn, Elizabeth Helen Blackburn va néi-
xer el 26 de novembre de 1948 a Hobart, capital 
i ciutat principal de l’illa de Tasmània, situada 
a 200 km del massís continental australià. Des 
de molt petita es va interessar per la biologia. 
La seva curiositat era apreciable en l‘exploració 

«Aquesta nena arribarà lluny!»
Paraules d’un mestre d’una escola rural anglesa  

sobre E.H. Blackburn quan tenia sis anys
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innocent del món que l’envoltava. Tocava les 
meduses verinoses i les formigues sense por de 
les picades. Aquest desig de viure experiències 
amb la natura la portaria a seguir el camí de les 
ciències biològiques.

A l’escola secundària va tenir els primers 
contactes amb idees que feien referència a la 
bioquímica i a les molècules de la vida. Les se-
ves pròpies lectures personals –no els treballs 
de l’escola– van fer que la jove aspirant a biòloga 
s’adonés que entenent el funcionament de les 
molècules en els organismes era possible com-
prendre la biologia d’una manera més àmplia.

«Vaig tenir la gran sort que se’m donessin les 
circumstàncies de convertir aquest entusiasme 
infantil en una passió per dedicar-me a la ciència 
que em duraria tota la vida. Tant de bo tothom 
tingués tanta sort», presumeix humilment aques-
ta investigadora sobre les bases que la van pre-
parar per emprendre el rumb de la ciència i tenir-
hi tant d’èxit.

El camí

Tota caminada comença amb el primer pas. Per 
a Elizabeth va ésser l’entrada a la Universitat de 
Melbourne, a Austràlia, on la seva educació su-
perior formal va constituir el primer impuls en la 
carrera investigadora. El 1970, amb només vint-i-
dos anys, va rebre el títol de Bachelor of Science 
d’aquesta institució, una de les més respectades 
del món, amb una gran tradició en biomedicina i 
de la qual, dos anys més tard, el 1972, va rebre 
també el títol de Master of Science.

El 1975, ja a la Universitat de Cambridge, a 
Anglaterra, Elizabeth va obtenir el títol de docto-
ra en Biologia Molecular per un treball sobre la 
seqüenciació d’àcids nucleics. Posteriorment va 
identificar l’estructura dels telòmers en una es-
tada postdoctoral de tres anys a la Universitat 
de Yale.

Recerques prèvies sobre els telòmers

A la dècada dels anys trenta, Barbara McClin-
tock i Hermann Muller van deduir, de manera 

independent, que les regions terminals naturals 
dels cromosomes mostraven característiques 
especials. Van aventurar la hipòtesi que existien 
unes estructures protectores que asseguraven 
la replicació adequada dels cromosomes durant 
la divisió cel·lular i que impedien que s’unissin 
de manera inadequada. Muller va creure que 
els telòmers –del grec telos (‘fi’) i meros (‘part’ o 
‘segment’)– estaven formats per una estructura 
diferent de la resta dels cromosomes. No obs-
tant això, la funció d’aquesta estructura singular 
era totalment desconeguda.

El 1972 James Watson va suposar que els 
organismes amb cromosomes lineals necessi-
ten un mecanisme especial que garanteixi la in-
tegritat de les regions cromosòmiques terminals 
durant la replicació. Aquesta teoria es va arribar 
a conèixer com «el dilema de replicació de les 
regions terminals dels cromosomes». En paral-
lel, Alexei Olovnikov va proposar que la pèrdua 
gradual dels extrems dels cromosomes condui-
ria a l’envelliment o a un estat en què les cèl·lules 
no es podrien dividir, ni desenvolupar les seves 
funcions normals, i s’induiria la mort cel·lular. Tot 
i que els científics van discutir les possibles solu-
cions a aquests dilemes, no van tenir mitjans per 
posar a prova les seves idees.

Còmplices i col·legues

Per tenir èxit en la recerca científica cal trobar 
les persones correctes en el moment adequat. 
En aquest sentit, potser l’època clau per a la 
producció científica d’Elizabeth H. Blackburn es 
va donar en la seva etapa d’investigadora post-
doctoral a l’equip de Joseph Gall, a la Universitat 
de Yale, als Estats Units. Tots dos van decidir 
centrar els seus estudis en un protozou ciliat, Te-
trahymena thermophila. El professor Gall acaba-
va de descobrir que aquest petit organisme era 
ideal per a l’anàlisi cromosòmica pel seu ràpid 
creixement i pel gran nombre de «minicromoso-
mes» lineals que posseeix.

Gall i Blackburn van centrar els seus esfor-
ços en l’estructura dels telòmers dels cromoso-
mes lineals de Tetrahymena thermophila. Així, 
mitjançant les anàlisis al laboratori, la intenció de 
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la investigadora Blackburn era establir patrons 
d’estructura del DNA. Després de proves ex-
haustives, el seu primer descobriment va ésser 
una seqüència curta repetida, és a dir, «blocs» 
de bases de 20 a 70 nucleòtids de longitud. El 
que Joseph Gall al principi va considerar una tro-
balla sense importància va resultar un descobri-
ment interessant, ja que aquest fenomen ocorre 
en tots els organismes, inclosos, per descomp-
tat, els éssers humans.

Al juny de 1980, quan disposava ja d’un labo-
ratori propi a la Universitat de Califòrnia, a Berke-
ley, la doctora Blackburn va conèixer durant una 
conferència sobre àcids nucleics qui seria un altre 
científic important en el desenvolupament de les 
seves investigacions: Jack W. Szostak, un reco-
negut especialista en genètica de llevats de la Fa-
cultat de Medicina de Harvard. Van decidir unir els 
seus coneixements sobre Tetrahymena, estudiar 
el comportament dels telòmers i estendre’l a altres 
organismes més complexos, com ara els llevats.

Tots dos científics van predir l’existència de la 
telomerasa, enzim que participa en la replicació 
dels telòmers. Szostak sabia que els fragments 
de DNA lineals del llevat tendien a inserir-se en 
un lloc cromosòmic; si no ho feien eren destruïts 
per enzims cel·lulars, presumiblement perquè es 
comporten com si fossin el resultat de fractures 
aleatòries. Les seqüències de DNA repetit de Te-
trahymena afegides a les regions terminals dels 
cromosomes de llevat n’evitaven la degradació. 
És important destacar l’èxit d’aquest experiment, 
més enllà de la diferència evolutiva entre els dos 
organismes. Els telòmers de Tetrahymena pro-
tegien els cromosomes de llevat i en mantenien 
la integritat.

Els investigadors van identificar més tard que 
les seqüències de DNA que s’unien als cromo-
somes de llevats i els protegien eren repeticions 
curtes de DNA. A més, van observar que els 
telòmers no actuaven com a plantilles per a la 
producció de seqüències telomèriques addici-
onals. Això, juntament amb la variada quantitat 
de repeticions, va dur a Blackburn i Szostak a 
especular que un enzim especial afegia seqüèn-
cies als telòmers.

Un altre element clau per al desenvolupa-
ment de les seves tasques de recerca es va do-

nar en establir contacte amb l’aleshores estudi-
ant universitària Carol Greider. Es van conèixer 
a la Universitat de Berkeley. Segons Greider, va 
ésser durant l’entrevista de feina amb la docto-
ra Blackburn quan va decidir estudiar biologia 
molecular. Sota la direcció de Blackburn, Grei-
der es va dedicar a estudiar la telomerasa de 
Tetrahymena, ja que si contenia molts telòmers 
hauria de sintetitzar també quantitats importants 
d’aquest enzim.

Per Nadal de 1984 Greider va descobrir que 
en afegir un extracte cel·lular de Tetrahymena a 
una solució que contenia nucleòtids i fraccions 
dels telòmers es generava precisament el patró 
de DNA predit per a un enzim que afegís un darre-
re l’altre els blocs de sis nucleòtids que formaven 
la repetició. Blackburn i Greider van anomenar 
telomerasa aquest enzim. El repte següent per 
a Blackburn i Greider va ésser descobrir com es 
produïa la síntesi. Van proposar que l’enzim res-
ponsable contenia una subunitat de DNA o RNA 
que servia de motlle. A més, van observar que 
l’addició d’una ribonucleasa inactivava aquest 
enzim, pel que van concloure que l’RNA exercia 
un paper fonamental. Aleshores Greider va pu-
rificar el complex enzimàtic que van denominar 
telomerasa, i van demostrar que està format per 
RNA i proteïna. El descobriment va marcar una 
fita per als biòlegs de tot el món i va permetre als 
investigadors crear telòmers artificials per estudi-
ar el control de la replicació cel·lular.

Premi Lasker 20061

El Premi Albert Lasker 2006 de Recerca Mèdica 
Bàsica el van atorgar a Elizabeth H. Blackburn, 
Carol W. Greider i Jack W. Szostak, en paraules 
de la Fundació que el patrocina, per la predicció 
i el descobriment de la telomerasa, un complex 
enzimàtic format per RNA i proteïna, necessari 
per a la replicació correcta dels terminals cromo-
sòmics i per a la protecció i el manteniment de la 
integritat del genoma.

1 En el moment en que es va preparar aquesta traducció al 
català, Blackburn, Greider i Szostak van rebre el Premi Nobel 
de Fisiologia o Medicina (2009) en reconeixement a les seves 
aportacions científiques.
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Amb aquesta distinció es ret homenatge a 
tres científics que van descriure la reacció bioqu-
ímica que garanteix l’estabilitat i la viabilitat dels 
cromosomes. Aquest treball va aclarir que els 
telòmers no només tenen un paper clau en la vi-
abilitat cromosòmica sinó que també funcionen 
com un rellotge mitòtic per regular el nombre de 
divisions cel·lulars.

Elizabeth: dona i científica

Per a Elizabeth H. Blackburn la plenitud no signi-
fica solament la dedicació a la recerca i la carrera 
científica. En l’article Balancing family and career. 
One way that worked defensa el dret de totes les 
dones a desenvolupar una professió sense por 
a ésser discriminades per la maternitat: «No té 
sentit que els accessos de la dona a una carrera 
estiguin tancats per una situació temporal [les 
responsabilitats d’atendre com a mare els fills 
petits]… [La dona que tria ésser mare] ha rebut 
una educació i cal valorar aquesta gran inver-
sió. Cal que es produeixi un canvi cultural que 
permeti a la dona compatibilitzar la seva carrera 
amb les necessitats familiars, i que no senti que 
això la condemna com a científica seriosa».

Precisament va ésser això el que va viure el 
1986. En una mateixa setmana van succeir dos 
esdeveniments en la vida d’Elizabeth H. Black-
burn que ella mateixa defineix com els més me-
morables de la seva vida: va ésser promoguda a 
catedràtica a la Universitat de Berkeley i va rebre 
la notícia que seria mare per primera vegada. El 
seu fill Benjamin era fruit del seu matrimoni amb 
John Sedat, a qui havia conegut quan tots dos 
estudiaven biologia molecular a Cambridge. Es 
van casar el 1975, després que Blackburn es 
traslladés als Estats Units. La doctora Blackburn 
va complir el seu paper de mare i científica, va 
dirigir un grup de recerca fins el 1990 i després 
es va traslladar a San Francisco (UCSF) per diri-
gir els departaments de Microbiologia i Immuno-
logia i Bioquímica i Biofísica. Aquests nomena-
ments li van conferir més prestigi: era la primera 
dona en la història de la universitat que ocupava 
aquest càrrec. Al costat d’articles en les revistes 
científiques més prestigioses del món, Black-

burn ha publicat una col·lecció d’assaigs sobre 
telòmers que va dirigir juntament amb Carol W. 
Greider. Aquesta obra va rebre un elogi unànime 
perquè aclaria conceptes i ordenava un món que 
s’havia tornat cada vegada més divers i volumi-
nós. «Un dels grans encerts del llibre és l’am-
plitud de temes i la manera en què els ordena i 
tracta», la va lloar Carolyn Price, de la Universitat 
de St. Andrews, Escòcia.

A més de les seves investigacions i la càte-
dra a la Universitat de Califòrnia, Blackburn ha 
impartit conferències i seminaris sobre telòmers i 
càncer a tot el món. Entén que la ciència és una 
activitat tan creativa com les humanitats, i que al 
costat del rigor metodològic que exigeix ha de 
deixar la imaginació oberta a altres idees. Afirma 
que la comunicació científica és important per 
a la construcció d’una societat: «Nosaltres cer-
tament no podem dirigir els nostres avanços en 
biologia cap a un destí determinat. Per a una po-
lítica científica saludable que serveixi de manera 
immillorable a la societat és indispensable dispo-
sar d’un ambient d’obertura a totes les evidènci-
es científiques i compartir lliurement les idees». 
Recorda també que una de les seves heroïnes 
científiques, Marie Curie, va dir que «res de la vida 
ha d’induir temor, només cal comprendre-ho».
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Gerty Cori va ésser una gran científica que en 
el seu moment va revolucionar la recerca en 
biomedicina. Els seus treballs, molts dels quals 
va realitzar conjuntament amb el seu marit Carl 
Cori, van contribuir molt significativament a un 
nou concepte en la recerca biomèdica: la impor-
tància de les bases bioquímiques i moleculars 
en la fisiologia i la patologia. Això els va valer un 
reconeixement internacional molt extens en for-
ma de nombrosos premis i distincions, inclòs el 
premi Nobel l’any 1947. Aquests descobriments 
científics, juntament amb una tasca transcen-
dental de formació d’investigadors sense discri-
minacions (per sexe, religió, ni nacio nalitat), van 
fer del laboratori Cori l’epicentre de la bioquímica 
experimental dels anys quaranta i cinquanta del 
segle vint. Hi van passar més d’una cinquantena 
d’investigadors de renom, la majoria a l’inici de 
la seva carrera, que han contribuït en gran me-
sura a l’avanç de la biomedicina i entre els quals 
s’inclouen sis premis Nobel més. Molts d’ells 
han retut homenatge públic als seus mestres 
i han destacat la gran capacitat investigadora, 
l’amplitud de coneixements, la passió i el rigor 
científic de Gerty Cori. Malgrat la gran quantitat 
d’obstacles i de dificultats que va haver de su-
perar per la seva condició de dona, Gerty Cori 
no es va rendir mai en la lluita per exercir de 
manera lliure i plena la seva carrera científica. El 
seu exemple va ésser un far enmig de la discri-
minació de gènere. Valgui com a mostra que va 
ésser la primera dona que va obtenir el Premi 
Nobel de Fisiologia i Medicina –la següent va 

Gerty Theresa Cori

Marta Giralt Oms

Facultat de Biologia, Universitat de Barcelona

ésser Rosalyn Yalow trenta anys després (1977), 
per la tècnica del radioimmunoassaig– i la ter-
cera a aconseguir el Nobel, després de Marie 
Curie (dues vegades) i la seva filla Irène Joliot-
Curie.

Potser avui dia resulta difícil adonar-se del 
gran avanç que van suposar en el seu moment 
les aportacions científiques de Gerty Cori i el 
seu marit. A la dècada dels anys vint es des-
coneixia com l’organisme pot aportar energia 
als teixits fins i tot durant el dejuni o l’exercici 
intens. Els Cori van definir la importància del 
glicogen, el polisacàrid de reserva –d’estructu-
ra similar al midó de les plantes– que permet 
emmagatzemar glucosa en les cèl·lules animals. 
Van establir la connexió entre el metabolisme de 
la glucosa en el múscul i el del glicogen al fet-
ge. Aquest cicle entre òrgans de glucosa-lactat, 
conegut inequívocament com cicle de Cori, 
descriu com el lactat produït per glucòlisi en el 
múscul actiu és transportat cap al fetge, on se 
sintetitza glucosa que retorna al múscul o s’em-
magatzema en forma de glicogen fins que es 
necessita. Després d’aquests estudis fisiològics 
en animals intactes, els Cori es van centrar en 
l’estudi bioquímic del metabolisme del glicogen 
i van descriure intermediaris com ara la gluco-
sa-1-fosfat (el també anomenat èster de Cori) i 
enzims com la glicogen-fosforilasa i la fosfoglu-
comutasa. Això els va permetre sintetitzar per 
primera vegada in vitro una molècula biològica 
de gran grandària (el glicogen). Finalment, l’àm-
plia formació en medicina, fisiologia i patologia 
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de Gerty Cori li va permetre integrar i correla-
cionar els seus descobriments bioquímics amb 
la patologia, i va caracteritzar quatre tipus dife-
rents de malalties causades per deficiències en 
enzims del metabolisme del glicogen. Aquests 
estudis pioners inspirarien la recerca biomèdica 
que va conduir a la identificació de nombroses 
malalties genètiques del metabolisme.

Primers anys

Gerty Theresa Radnitz va néixer el vuit d’agost 
de 1896 a Praga, en aquell moment part de l’Im-
peri Austrohongarès. Era la més gran de tres 
germanes d’una família jueva benestant. El seu 
pare, Otto Radnitz, era químic i dirigia una re-
fineria de sucre. Segons el costum de l’època, 
Gerty va tenir una educació amb tutor a casa 
fins als deu anys. Després va anar a una escola 
preparatòria femenina, on va aprendre els as-
pectes socials i culturals «adequats» per a una 
noia de la seva època. Encara que va acceptar 
i gaudir de la seva educació, una vegada es va 
haver graduat, als setze anys, va decidir estudiar 
medicina. Va ésser el seu oncle matern, profes-
sor de Pediatria a la Universitat de Praga, qui li 
va suggerir i la va animar a ingressar a la Facultat 
de Medicina. Les dones tenien accés a la Uni-
versitat Carl Ferdinand de Praga però, en realitat, 
poques ho feien. De fet, l’educació a les escoles 
femenines no contemplava la formació en llatí, 
matemàtiques, física i química necessària per a 
l’ingrés a la universitat. Així, Gerty va descobrir 
que li calien vuit anys de llatí i cinc anys de ma-
temàtiques, física i química per poder sol·licitar 
l’accés als estudis universitaris. Ella, però, estava 
decidida a estudiar medicina, pel que va dedicar 
les seves vacances d’estiu a preparar l’ingrés a 
un gymnasium, una escola preparatòria masculi-
na. Durant aquell estiu Gerty va estudiar llatí amb 
un professor particular i va preparar directament 
tres cursos. Va ingressar al gymnasium i només 
un curs després ja va ésser capaç de presentar-
se a l’examen d’ingrés a la Universitat: «l’examen 
més dur a què m’he hagut de presentar mai», 
segons les seves paraules. L’autodisciplina, la 
dedicació i la gran capacitat intel·lectual li van 

permetre completar en només un any els am-
plis requeriments que se li exigien i superar amb 
nota l’examen final (matura). L’any 1914 Gerty va 
ingressar, amb divuit anys, a la Facultat de Me-
dicina de la Universitat Carl Ferdinand de Praga, 
on va trobar els dos amors de la seva vida: la 
bioquímica i Carl Cori.

Estudis universitaris a Praga

En aquella època, els estudiants europeus in-
teressats en la recerca biomèdica escollien els 
estudis de Medicina. Les primeres classes de 
bioquímica van fascinar Gerty: era una ciència 
nova que aplicava els principis de la química per 
resoldre problemes biològics. Allí va coincidir 
amb un company de classe, Carl Cori. Era alt, 
atractiu, d’ulls blaus i cabells clars. Gerty tenia 
els cabells arrissats, castanys i els ulls marrons. 
El seu caràcter també era diferent, però comple-
mentari. Carl era tímid, reflexiu i amb capacitat 
de síntesi, mentre que Gerty era vivaç, ràpida i 
amb una intel·ligència brillant. Aviat van comen-
çar a investigar junts en temes bioquímics i van 
descobrir que també formaven un bon equip 
fora del laboratori: a tots dos els agradava la 
natura, escalar muntanyes, nedar i esquiar. Va 
començar una estreta col·laboració que els va 
convertir en inseparables, tant en l’àmbit cien-
tífic com en el personal, i que els duraria tota 
la vida.

Durant la Primera Guerra Mundial, van reclu-
tar Carl per al cos sanitari de l’exèrcit austríac. 
En tornar va reprendre els estudis de Medicina 
i va continuar col·laborant amb Gerty en la re-
cerca. El 1920 van publicar el seu primer tre-
ball conjunt. Aquell mateix any es van llicenciar 
en Medicina per la Universitat de Praga i poc 
després es van casar per l’Església catòlica a 
Viena; per a això Gerty es va haver de convertir 
al catolicisme. La seva condició de jueva no pre-
ocupava Carl, que havia crescut a Trieste, una 
ciutat poliglota, on el seu pare dirigia l’Institut de 
Biologia Marina. Tanmateix, al principi, la famí-
lia Cori es va oposar al matrimoni convençuts 
que Carl tindria dificultats en la carrera si la seva 
dona era d’origen jueu.
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Primera ocupació a Viena

La vida a l’Europa central després de la Prime-
ra Guerra Mundial era difícil, però els Cori van 
trobar feina en uns laboratoris clínics de Viena, 
on fins i tot van poder investigar. Durant el 1921 
el matrimoni Cori va treballar per separat. Gerty 
com a pediatre a l’Hospital Pediàtric Karolinen, 
on va investigar i publicar diversos treballs so-
bre cretinisme. Atesa l’alimentació tan deficient a 
l’hospital (inclosa com a part del salari), Gerty va 
contraure xeroftàlmia (malaltia deguda a la man-
ca de vitamina A), que per sort va poder curar 
en millorar la dieta durant una visita a casa dels 
seus pares a Praga. Mentrestant, Carl treballava 
com a investigador clínic a l’Institut Universitari 
de Farmacologia, on un dels seus supervisors 
mèdics, profundament antisemita, li retreia la 
seva meticulositat a la feina: «Per què fas les de-
terminacions per duplicat, és que no concorden 
sempre?».

Encara que en molts aspectes la seva vida 
era dura, Carl objectava segons una dita vienesa 
de l’època: «La situació és desesperada, però 
no greu». Els Cori gaudien durant les visites gra-
tuïtes de galeries d’art i museus, ja que les seves 
possibilitats econòmiques no els permetien as-
sistir a concerts, ni a la famosa òpera de Viena. 
A finals de 1921 Carl es va traslladar a Graz, on 
li havien ofert un contracte a la Universitat. Li va 
caldre demostrar la seva ascendència ària. La 
virulència de l’antisemitisme imperant, la falta 
d’oportunitats en general en una Europa devas-
tada i, encara més, per a les dones, van dur un 
descoratjat matrimoni Cori a buscar noves opor-
tunitats fora d’Europa. Van arribar a sol·licitar al 
govern holandès cobrir vacants de metge a l’illa 
de Java. Abans de rebre resposta a aquesta sol-
licitud, se’ls va presentar l’oportunitat d’incorpo-
rar-se a l’Institut Estatal per a l’Estudi de Malalties 
Malignes, més endavant Roswell Park Memorial 
Institute, a Buffalo, Nova York (Estats Units). A 
Carl li van oferir dirigir els laboratoris clínics as-
sociats a l’hospital amb la possibilitat d’emprar 
el seu temps lliure en projectes de recerca. Sis 
mesos més tard Gerty es va traslladar a Buffalo 
després d’obtenir una plaça al laboratori de pa-
tologia, on havia de realitzar l’avaluació micros-

còpica de mostres de pacients per als metges 
de l’Institut.

Noves oportunitats als Estats Units

L’alt grau de desenvolupament de la metodo-
logia bioquímica als Estats Units va ésser una 
revelació per a Gerty. Atès que les seves obliga-
cions clíniques a Buffalo eren escasses i que els 
supervisaven poc la feina, tant Gerty com Carl 
es van poder dedicar lliurement a la recerca. Els 
dos primers anys Gerty es va dedicar a l’estudi 
dels efectes dels raigs X sobre la pell i el meta-
bolisme dels teixits, i va arribar a publicar quatre 
treballs. Es diu que l’exposició a la radiació que 
va poder patir durant aquesta recerca va poder 
ésser la causa de la leucèmia que acabaria amb 
la seva vida.

Aviat els Cori van decidir continuar col-
laborant, i encara que treballaven en un centre 
dedicat a l’estudi del càncer, es van centrar en 
el metabolisme energètic amb l’objectiu de dilu-
cidar com l’organisme pot proveir d’energia uns 
teixits i uns altres. Amb poc material i reactius, 
van començar a desenvolupar mètodes quanti-
tatius precisos que els van permetre determinar 
les característiques del metabolisme glucídic in 
vivo i la seva regulació hormonal per l’adrenalina 
i l’aleshores recentment descoberta insulina. Se-
gons Joseph Larner, biògraf oficial de Gerty Cori, 
antic col·laborador postdoctoral seu: «Indubta-
blement va ésser Gerty la responsable principal 
del desenvolupament de la metodologia analítica 
quantitativa que va permetre assolir aquell segell 
de precisió i exactitud característic dels resultats 
experimentals del laboratori Cori». Mentrestant, 
l’únic contacte dels Cori amb la gerència del 
centre es limitava a una reunió mensual, en la 
qual el director anunciava a l’equip: «Senyors, el 
nostre objectiu és trobar curació per al càncer». 
Tot seguit abandonava la reunió i deixava Carl, 
com a investigador principal del laboratori, fer 
el que li semblava. Gerty protestava indignada 
davant la teoria sostinguda pel director que el 
càncer estava causat per paràsits: «No he trobat 
cap paràsit en les biòpsies dels meus pacients». 
Empipat, el director li va advertir que l’acomia-
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darien ràpidament si no es limitava a la feina de 
patòloga i deixava d’investigar amb Carl. Encara 
que va obeir durant poc temps, tant Gerty com 
Carl estaven decidits a mantenir la seva estreta i 
fructífera col·laboració científica. El 1928 es van 
nacionalitzar ciutadans dels Estats Units.

Durant els nou anys a Buffalo, uns anys pro-
ductius i en general feliços, els Cori van assolir 
èxits científics importants en la caracterització 
del metabolisme de la glucosa i el glicogen in 
vivo, inclòs el famós cicle de Cori entre el fetge i 
el múscul, abans comentat. Van publicar més de 
cinquanta articles conjunts, en els quals el nom 
de Gerty o el de Carl apareixia primer en funció 
de qui havia contribuït de manera més significa-
tiva al treball. No obstant això, es van començar 
a sentir incòmodes a Buffalo ja que el seu inte-
rès pel metabolisme glucídic augmentava i cada 
vegada s’ajustava menys als possibles objectius 
d’un centre de recerca de càncer. El 1931 la seva 
reputació científica era extensa pel que aviat van 
arribar diverses ofertes de feina. Malgrat la seva 
tasca comuna, va ésser Carl qui va començar a 
rebre propostes de diferents universitats.

Dificultats de gènere

Les diferents propostes que els arribaven (Uni-
versitat Cornell, de Toronto, de Rochester, etc.) 
es negaven a oferir un lloc a Gerty. A Rochester 
fins i tot els prohibien continuar col·laborant. Allí, 
Gerty va haver d’escoltar que «no era nord-ame-
ricà que un home treballés amb la seva dona». 
En alguns estats fins i tot hi havia lleis que prohi-
bien a dos membres de la mateixa família treba-
llar al mateix departament i fins i tot a la mateixa 
universitat. Evidentment, aquestes regles famili-
ars no impedien que una dona treballés sense 
remuneració per al seu marit, encara que això 
impedís qualsevol reconeixement o progrés en 
la seva carrera científica. De fet, no va ésser fins 
a la Segona Guerra Mundial quan, a causa de 
la incorporació dels homes a l’exèrcit, les dones 
van poder ocupar llocs de rellevància a les uni-
versitats i centres de recerca nord-americans.

A finals de 1931 els va arribar una oferta de la 
Universitat Washington de Saint Louis, Missou-

ri. Era una universitat privada, amb una política 
força liberal respecte a les dones. Tanmateix, 
a Carl li van oferir la càtedra de Farmacologia 
de la Facultat de Medicina i a Gerty el de col-
laboradora de recerca (research associate), amb 
un salari de només el 20% del d’ell. Però era la 
millor oferta que havien rebut. Evidentment, la 
igualtat d’oportunitats encara no existia i, de fet, 
no va ésser fins l’any 1947, just abans de rebre el 
Nobel, que finalment Gerty va obtenir una plaça 
permanent de catedràtica a la Universitat Wash-
ington de Saint Louis.

Trajectòria científica cap al Nobel

Malgrat l’ambient tan poc encoratjador per a les 
dones en la ciència i el laboratori tan poc equipat 
que van trobar a Saint Louis el 1931, els Cori van 
fer un altre pas innovador en els seus estudis: de 
la fisiologia (metabolisme de la glucosa in vivo) 
van passar a la bioquímica (metabolisme de la 
glucosa in vitro, estructura del glicogen, des-
cripció de les vies, els intermediaris i els enzims 
implicats en la seva metabolització als teixits, la 
purificació i l’anàlisi estructural d’aquests enzims 
i les característiques de la seva regulació). Les 
condicions eren molt diferents a les d’avui dia 
als Estats Units: pocs aparells, sense tècnics de 
laboratori i ni tan sols algú que rentés el mate-
rial de vidre. Sense possibilitat de comprar els 
reactius, els Cori havien de sintetitzar les seves 
pròpies molècules. Gerty mantenia un control 
ferri de qui sintetitzava i emmagatzemava els re-
actius i com ho feia amb l’objectiu de mantenir la 
uniformitat i la reproductibilitat dels experiments. 
Formava personalment cada nou integrant del 
laboratori, des de les tècniques més bàsiques 
fins a les més delicades.

En els seus primers estudis van descobrir 
que el glicogen produïa una nova molècula de 
glucosa que van identificar com un èster fosfat, 
la glucosa-1-fosfat, molt aviat coneguda com 
èster de Cori. Posteriorment, Gerty va decidir 
donar un nou rumb a la seva recerca: l’enzimo-
logia. En aquell temps s’havien identificat pocs 
enzims i se sabia encara menys com actuaven 
o es regulaven. El descobriment de la glicogen-
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fosforilasa va suposar un gran avanç ja que 
l’enzim usava fosfat, i no aigua, per escindir els 
residus de glucosa de les cadenes de glicogen, 
produint glucosa-1-fosfat. Més encara, van veu-
re que l’enzim podia catalitzar la reacció inversa, 
de manera que podia allargar el polímer de gli-
cogen agregant nous residus de glucosa a partir 
de glucosa-1-fosfat. Això els va permetre sinte-
titzar per primera vegada in vitro una molècula 
biològica de gran grandària. El 1939 durant una 
conferència en un congrés internacional a Toron-
to, Carl Cori va deixar bocabadats els assistents 
en sintetitzar glicogen en un tub d’assaig, en deu 
minuts! Fins aleshores es creia que això només 
era possible en una cèl·lula viva. Anys més tard 
Carl reconeixia: «Començava un dels períodes 
més apassionants de la bioquímica (…), només 
comparable amb el posterior (anys seixanta) en 
què es va començar a estudiar el component 
genètic de les cèl·lules».

Van descriure altres enzims glicolítics, com 
la fosfoglucomutasa, l’enzim que converteix la 
glucosa-1-fosfat en glucosa-6-fosfat, permetent 
així la seva participació en totes vies del meta-
bolisme de la glucosa. La incorporació el 1942 
d’una bioquímica excel·lent, Arda Green (que va 
continuar treballant amb Gerty i es va convertir 
en una de les seves millors amigues) va perme-
tre la cristal·lització de molts d’aquests enzims, 
inclosa la glicogen-fosforilasa. Els estudis de 
glicogen-fosforilasa van ésser molt interessants. 
Van trobar que l’enzim es troba en dues formes, 
una que requereix l’activador AMP i una altra que 
s’activa en absència d’un activador al·lostèric 
(aquest terme es va fixar vint anys després). En-
cara que no es va apreciar immediatament que 
les diferències entre les dues formes resultaven 
de la presència d’un fosfat unit covalentment, 
aquest treball va ésser francament innovador i 
va proporcionar les bases per a recerques pos-
teriors en la regulació de l’activitat enzimàtica 
mitjançant la fosforilació i la desfosforilació. Entre 
aquestes recerques trobem les realitzades per 
Earl W. Sutherland sobre el mecanisme d’acció 
de l’adrenalina i el glucagó amb la identificació 
de l’AMPc com a segon missatger, i les d’Edwin 
G. Krebs, que va acabar dilucidant molecular-
ment el mecanisme de regulació de la glicogen-

fosforilasa per fosforilació-desfosforilació. Tots 
dos, que es van formar i van col·laborar durant 
anys amb els Cori, van rebre el premi Nobel de 
Fisiologia i Medicina el 1971 i 1992, respectiva-
ment.

Molts dels treballs de recerca dels Cori es van 
publicar a The Journal of Biological Chemistry, 
una de les revistes científiques més clàssiques i 
de més impacte en estudis bioquímics. En ocasió 
de la celebració del centenari d’aquesta revista 
(1905-2005) es van publicar una sèrie d’articles 
(Classics) per commemorar les contribucions pu-
blicades més rellevants. Un dels primers Classics 
va glossar el treball de Gerty i Carl Cori sobre el 
metabolisme dels hidrats de carboni. Dels cinc 
articles seleccionats com a exemple de la con-
tribució tan important dels Cori, Carl només en 
signa tres mentre que en tots apareix Gerty (com 
a primera o bé última autora). La relació científica 
entre Gerty i Carl era exemplar: no competien mai 
entre ells i sempre defensaven el treball de l’altre. 
Es complementaven a la perfecció. Gerty corria 
pel passadís des del laboratori fins al despatx de 
Carl, entusiasmada amb els resultats acabats 
d’obtenir o amb el nou article científic que acaba-
va de llegir. Carl era la part tranquil·la, amb capa-
citat d’anàlisi i visió integradora de l’equip, en clar 
contrast amb la intuïció i les immenses qualitats 
al laboratori de Gerty. Ella, a més, dominava la 
literatura científica i fins i tot va aconseguir que 
el responsable de la biblioteca de la Universitat 
li enviés les revistes acabades d’arribar primer a 
ella, abans i tot que passessin per la biblioteca. 
Amb el temps Gerty es va convertir en la respon-
sable del laboratori, mentre que Carl es dedicava 
a les tasques més administratives i a la docència. 
Fora del laboratori, tots dos gaudien de la vida a 
l’aire lliure, la música, les arts i la lectura. Gerty 
encarregava cada setmana de cinc a set llibres 
nous per llegir durant les estones d’oci. El seu 
interès i l’erudició sobre els temes més diversos 
eren reconeguts per tots, de manera que els es-
morzars compartits amb ella eren llegendaris per 
la seva conversa.

El 1936, amb quaranta anys, Gerty es va que-
dar embarassada. Va continuar treballant al labo-
ratori fins el dia del part, en què va anar directa-
ment d’allà a la maternitat. Tres dies després del 
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naixement del seu fill, Thomas Cori, ja va tornar a 
la feina. No obstant això, Gerty portava les regnes 
de la llar i va ésser una mare atenta i dedicada. 
Per a sorpresa dels seus pares, Tom va créixer 
com un nen americà típic, amb gran passió pels 
esports i poca dedicació a la lectura. Tom es va 
doctorar en química, i encara que els seus pares 
el van animar i pressionar perquè seguís una car-
rera científica, va preferir dedicar-se a la indústria 
i va arribar a ésser el president de Sigma-Aldrich, 
una prestigiosa empresa de reactius químics per 
al laboratori com els que els seus pares s’havien 
hagut de fabricar ells mateixos.

Formació d’altres científics

Als anys quaranta les importants contribucions 
científiques dels Cori van començar a ésser re-
conegudes àmpliament. Van rebre nombrosos 
premis i honors, tant conjuntament com per 
separat, encara que, com a reflex de la discri-
minació de gènere regnant, en aquells anys van 
reconèixer molt més la figura de Carl. Així, per 
exemple, només Carl va ésser escollit per la 
Royal Society of London, l’American Chemical 
Society i la National Academy of Sciences dels 
Estats Units, i premiat amb el prestigiós premi 
Lasker el 1946 (la primera vegada que es conce-
dia aquest premi). Finalment, el 1947, sí que van 
compartir el premi Nobel de Fisiologia i Medicina 
pel seu treball pioner en el metabolisme glucí-
dic. Aquell mateix any, Gerty es va convertir en la 
quarta dona escollida per la National Academy 
of Sciences dels Estats Units. Diverses universi-
tats dels Estats Units i del Canadà la van investir 
doctora honoris causa, i el 1952 el president Tru-
man la va proposar per al consell de la National 
Science Foundation dels Estats Units, càrrec 
que va ocupar fins a la seva mort.

Els Cori no només van desenvolupar un tre-
ball científic d’una originalitat i rellevància extra-
ordinàries, sinó que van inspirar i van dirigir un 
dels laboratoris més actius de recerca biomèdi-
ca. El seu laboratori es va convertir en la meca 
per a qualsevol científic interessat en els estudis 
del metabolisme des d’un enfocament bioquímic 
francament innovador en aquella època. La seva 

capacitat per purificar, cristal·litzar i caracteritzar 
enzims del metabolisme de la glucosa va obrir el 
camí a l’estudi de molts altres enzims implicats 
en altres processos, així com de les caracterís-
tiques de la regulació de la seva activitat, tant 
al·lostèrics (interacció amb metabòlits) com co-
valents (fosforilació-desfosforilació).

Potser a causa de la seva pròpia experièn-
cia amb la discriminació i amb la falta d’igualtat 
d’oportunitats, Gerty i Carl Cori van acollir els 
investigadors més diversos en el si del seu la-
boratori. Això, en general, era una política poc 
habitual en altres laboratoris d’aquella època. 
Molts d’aquests joves col·legues van desenvo-
lupar després les seves pròpies línies de recerca 
en altres universitats o centres de recerca dels 
Estats Units i d’altres països amb un èxit científic 
més que notable. Això és, possiblement, un re-
flex del treball ètic, de l’àmplia visió científica i bi-
omèdica, i dels hàbits de treball tan meticulosos 
inculcats per Gerty Cori als seus col·laboradors. 
Joseph Larner (més endavant catedràtic de Nu-
trició de la Universitat de Virgínia) explica que 
quan ell es va incorporar com a investigador 
al laboratori, havent ja publicat un article a The 
Journal of Biological Chemistry, «Gerty em va 
ensenyar personalment fins i tot a pipetejar», un 
dels requisits més elementals per treballar en un 
laboratori. La dedicació de Gerty a la recerca era 
apassionada i intensa, i això feia que fos exigent 
amb els col·laboradors, encara que no més que 
amb si mateixa. Segons Jane Park (més enda-
vant catedràtica de la Universitat de Vanderbilt): 
«Cada dia, cada experiment o tema que es dis-
cutia era vist com a decisiu i s’havia de resol-
dre ni més ni menys que de manera perfecta». 
Gerty era dura i crítica en el treball, però amable 
i sol·lícita en les relacions personals. En parti-
cular, sentia una forta empatia vers les dones. 
Quan Mildred Cohn va arribar al seu laboratori, el 
1946, les primeres paraules de Gerty van ésser: 
«Ets més afortunada que jo: tens una filla i un 
fill, mentre que jo només tinc un fill», mostrant 
el seu suport decidit a les mares investigadores 
i guanyant-se l’estimació immediata de Cohn 
(més endavant catedràtica de la Universitat de 
Pennsilvània i membre de la National Academy 
of Sciences dels Estats Units).
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Cal destacar que entre els científics atrets 
per l’estimulant atmosfera científica del laboratori 
Cori, n’hi ha sis que més tard guanyarien el pre-
mi Nobel: l’espanyol Severo Ochoa (investigador 
visitant al laboratori Cori durant els anys 1941 i 
1942) i Arthur Kornberg (investigador associat 
des de 1947 i després col·lega com a catedràtic 
del Departament de Microbiologia de la Univer-
sitat Washington entre 1952 i 1959), guanyadors 
conjuntament del Nobel de Fisiologia i Medicina 
el 1959 pel seu «descobriment dels mecanismes 
de la síntesi biològica del RNA i el DNA», res-
pectivament; Luis F. Leloir, bioquímic argentí que 
va ésser al laboratori Cori el 1944 i que, pros-
seguint la recerca allí iniciada, va rebre el Nobel 
de Química el 1970 pel seu «descobriment del 
paper de l’UDP-glucosa en la biosíntesi glucídi-
ca»; Christian de Duve, becari postdoctoral entre 
1946 i 1947 i posterior premi Nobel de Fisiologia 
i Medicina el 1974 pel seu «descobriment sobre 
l’organització funcional de la cèl·lula»; i finalment 
els ja esmentats anteriorment Earl W. Sutherland 
(a qui Carl Cori va convèncer de dedicar-se a la 
recerca i no a la medicina clínica, i que es va 
quedar com a investigador postdoctoral al seu 
laboratori entre 1943 i 1945) i Edwin G. Krebs 
(investigador postdoctoral al laboratori Cori de 
1945 a 1948).

En un article escrit per Arthur Kornberg en el 
qual glossa les figures de Gerty i Carl Cori com 
els seus mestres juntament amb Severo Ochoa 
(inclòs en la sèrie Reflections. Remembering our 
teachers, dedicada als «mestres de la bioquí-
mica» i publicada en commemoració del cente-
nari de The Journal of Biological Chemistry), es 
destaca que «Seria una equivocació donar per 
suposat que el meu descobriment de l’enzim 
DNA-polimerasa i el mecanisme de la replicació 
del DNA s’inspirés com molts suposen en els 
estudis de Watson i Crick sobre l’estructura del 
DNA, sinó que es va inspirar directament en els 
estudis de la glicogen-fosforilasa dels Cori».

El cicle del coratge

L’any 1947 va comportar el premi Nobel per 
als Cori, però també poques setmanes abans 

la fatal notícia que Gerty patia una anèmia in-
curable (mielofibrosi, malaltia caracteritzada per 
la pèrdua progressiva de les cèl·lules mare de 
la medul·la òssia). Malgrat aquesta situació tan 
tràgica, Gerty i Carl no van modificar els seus 
plans i van assistir a la cerimònia dels Nobel com 
si no passés res. De tornada a Saint Louis, van 
compartir bona part del premi en metàl·lic amb 
els seus col·laboradors, com Arda Green, que el 
va aprofitar per comprar-se una catifa xinesa, o 
Gerhard Schmidt, que el va invertir en un cotxe 
que va anomenar «el meu premi Nobel».

Durant els deu anys següents Gerty no va 
deixar la recerca i públicament ignorava la seva 
malaltia. Només una vegada va confessar a la 
seva companya i amiga Mildred Cohn: «Si et pas-
sa una cosa així, potser valdria més que et se-
pultés una tona de maons». Carl li controlava in-
cessantment l’hemoglobina i, cada vegada amb 
més freqüència, li administrava transfusions per-
sonalment. Malgrat el dolor i l’esgotament, Gerty 
prosseguia la tasca al laboratori, on va instal·lar 
un catre per reposar quan li fallaven les forces. 
El seu coratge i l’enteresa davant d’aquesta situ-
ació va dur els seus col·legues i amics a dir que 
mereixeria un homenatge per un segon cicle: el 
cicle del coratge.

Així, Gerty, amb voluntat de ferro, va fer al-
gunes de les seves contribucions científiques 
més importants durant la seva malaltia: la carac-
terització de les malalties relacionades amb el 
metabolisme del glicogen. Encara que els seus 
treballs previs havien estat d’una importància vi-
tal per a altres malalties com la diabetis, aquests 
últims la van retornar a la medicina clínica pedià-
trica, encara que amb una òptica molecular, lle-
gat de l’experiència bioquímica adquirida al llarg 
de la seva trajectòria investigadora. A Gerty la 
fascinaven diverses malalties infantils que es ca-
racteritzaven per un emmagatzematge excessiu 
de glicogen. Va demostrar l’existència de quatre 
malalties diferents, cadascuna de les quals era 
deguda a un error genètic que causava la de-
ficiència d’un enzim específic del metabolisme 
del glicogen. Juntament amb el descobriment 
coetani per Linus Pauling de l’anèmia falciforme 
(per una mutació en l’hemoglobina), s’havien 
identificat per primera vegada malalties degudes 
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a una alteració congènita del metabolisme. Això 
va suposar un avanç espectacular que va esta-
blir les bases moleculars de la patologia. A més, 
Gerty va ésser pionera a establir el diagnòstic 
clínic molecular en posar a punt un sistema diag-
nòstic per a aquestes malalties basat en l’anàlisi 
enzimàtica de biòpsies dels pacients. En aquell 
moment, el fet que algú pogués agafar un petit 
tros de fetge d’un pacient i determinar què era el 
que provocava els símptomes de la malaltia va 
constituir una autèntica revolució.

L’estiu de 1957 Gerty Cori va publicar el seu 
últim article científic, un repàs de les malalties 
congènites del metabolisme del glicogen. Va 
morir el dia vint-i-sis d’octubre de 1957, a l’edat 
de seixanta-un anys, a casa seva i amb el seu 
estimat marit Carl al costat, com durant tants 
anys de la seva vida.

Dos mesos més tard, el dia quinze de desem-
bre de 1957, es va celebrar a la Universitat Wash-
ington de Saint Louis un homenatge pòstum a 
Gerty Cori. Juntament amb altres col·laboradors 
i col·legues, hi va parlar el científic argentí Ber-
nardo A. Houssay, que el 1947 havia compartit 
el premi Nobel de Fisiologia i Medicina amb el 
matrimoni Cori. Va dir: «La vida de Gerty Cori ha 
estat un exemple de dedicació noble a un ideal: 
l’avanç de la ciència en benefici de la humanitat. 
El treball dels Cori, d’un valor indeleble, ens ha 
deixat aportacions fonamentals al coneixement 
de la fisiologia cel·lular. L’encantadora persona-
litat de Gerty, tan rica en qualitat humana, es va 
guanyar l’amistat i l’admiració de tots els qui vam 
tenir el privilegi de conèixer-la».

L’enorme contribució científica de Gerty 
Cori ha estat definida pel seu deixeble i col·lega 
Arthur Kornberg com «el cicle de Cori II»: una 
odissea que va partir de la medicina clínica, va 
avançar per la fisiologia, la bioquímica, l’enzimo-

logia i la genètica, per acabar tancant el cercle 
altra vegada en la medicina clínica. Segons el 
seu parer, els assoliments fonamentals en bio-
medicina aconseguits per Gerty Cori mereixen 
l’admiració més profunda i s’haurien d’equipa-
rar al reconeixement públic que s’atorga a altres 
àrees com ara les arts, la política o els esports. 
Sens dubte, la intensitat i la passió de Gerty pel 
seu treball van determinar el seu enorme èxit 
científic. Segons les seves pròpies paraules en 
un assaig presentat a la National Academy of 
Sciences dels Estats Units: «L’amor i la dedica-
ció al treball propi són, al meu entendre, la clau 
de la felicitat. Els moments inoblidables de la 
vida d’un científic són aquelles escasses oca-
sions que es donen després d’anys de recerca 
intensa, quan el vel que amaga els secrets de la 
natura s’esquinça de cop i volta i el que abans 
era fosc i caòtic apareix ordenat sota una llum 
clara i brillant».
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Les bases de la quimioteràpia moderna es van 
establir a principis del segle passat a partir del 
concepte de la «bala màgica» preconitzat per 
l’alemany Paul Ehrlich (1854-1915) amb la idea 
d’obtenir fàrmacs selectius per destruir els pa-
tògens de l’organisme. Així, després del primer 
compost obtingut per Ehrlich, el Salvarsan® o 
arsfenamina, van aparèixer les sulfamides i la 
penicil·lina, i a partir d’aquí l’ampli desenvolupa-
ment dels antibiòtics. Al marge d’aquesta idea 
de «bala màgica», uns anys més tard va sorgir 
una nova aproximació al disseny racional de 
fàrmacs, exemplificat principalment per tres in-
vestigadors que el 1988 van rebre el premi No-
bel de Fisiologia i Medicina: Gertrude B. Elion 
(1918-1999), Georges H. Hitchings (1905-1998) 
i James W. Black (1924).

Sense menysprear el paper dels investiga-
dors masculins guardonats, en aquest capítol 
pretenem destacar alguns fets biogràfics i les 
aportacions que, des de la modèstia i la dedica-
ció, va fer Gertrude Belle Elion. Química lliurada 
a la recerca i la docència, per la seva condició 
de dona es va haver d’enfrontar a més batalles i 
superar més obstacles que molts dels científics 
que en aquella època es dedicaven a la recerca, 
en concret a la recerca farmacològica.

Elion i Hitchings van treballar conjuntament i 
es van valer de nous procediments de recerca, 
deixant enrere el mètode tradicional de l’assaig 
i l’error. Així són els responsables d’una llista 
de fàrmacs impressionant, entre els quals s’in-
clouen el primer tractament contra la leucèmia 

Gertrude Belle Elion:  
lluita i modèstia en un nou entorn  
de recerca farmacològica

Laia Rosich Moya i Fèlix Bosch Llonch

Fundació Dr. Antoni Esteve, Barcelona

(6-mercaptopurina), el primer immunosupressor 
que va permetre el trasplantament d’òrgans (aza-
tioprina), el primer antivíric selectiu contra la in-
fecció per herpes (aciclovir) i tractaments contra 
la gota, la malària i altres malalties. Fins i tot un 
cop jubilada, Elion va contribuir en certa mesura 
a la creació del primer fàrmac contra la sida.

Gertrude B. Elion va ésser una persona amb 
una gran determinació i perseverança, el que li 
va permetre afrontar els prejudicis contra la seva 
condició de dona. No obstant les dificultats que 
li va tocar viure, la tenacitat, la dedicació i la va-
lidesa científica la van portar al cim de la seva 
professió: és una de les dotze científiques gua-
nyadores d’un premi Nobel.

De les vivències personals  
a la vocació científica

Nascuda a Nova York el 1918, Elion era filla d’im-
migrants jueus. El seu pare, dentista, procedia 
de Lituània, i la seva mare, costurera, de la part 
de Rússia que actualment correspon a Polònia. 
La seva set insaciable de coneixements ja es va 
fer palesa en una edat primerenca, quan va re-
bre l’educació bàsica en una escola pública del 
Bronx. Història, idiomes o ciència, Elion gaudia 
amb totes les assignatures.

La dolorosa mort del seu avi com a conse-
qüència d’un càncer gàstric va ésser un dels 
factors decisius per a la trajectòria investigadora 
d’Elion. Ella mateixa reconeix: «Va ésser com si 
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fos un senyal: aquesta és la malaltia contra la 
qual hauràs de lluitar».

La urgència que sentia per resoldre els mis-
teris de la ciència s’intensificaria amb la defunció 
del seu promès, el 1941, com a conseqüència 
d’una endocarditis bacteriana, una malaltia mor-
tal en aquell temps que pocs anys després se-
ria tractable amb la penicil·lina. De nou, un altre 
esdeveniment tràgic va reforçar aquest mateix 
missatge quan, el 1956, la seva mare va morir de 
càncer de cèrvix. Elion estava plenament con-
vençuda de la necessitat de trobar tractaments 
per al gran nombre de malalties que aleshores 
eren incurables.

El 1933, amb quinze anys, dos menys del que 
corresponia, Elion va finalitzar els estudis superi-
ors i va entrar al Hunter College de Nova York per 
estudiar química. Afortunadament, aquesta for-
mació era gratuïta per a aquells estudiants que, 
com Elion, obtenien bones qualificacions. Així va 
poder rebre una educació superior que, d’altra 
manera, hauria resultat impagable a una família 
que, com tantes altres, havia quedat afectada 
econòmicament per la caiguda de la borsa nova-
iorquesa el 1929 i la crisi econòmica subsegüent.

Una dura lluita durant la formació  
científica i professional

El 1937, amb tan sols dinou anys, Elion es va 
llicenciar al Hunter College amb un expedient 
acadèmic excel·lent. Amb el desig de dedicar-
se a la recerca científica en l’àrea química, va 
començar a buscar algú que li proporcionés 
l’ajuda econòmica necessària per realitzar el 
doctorat. Malgrat el seu brillant currículum aca-
dèmic, però, no va ésser una tasca gens fàcil. 
Com en tota crisi econòmica, els llocs de treball 
escassejaven i encara més per a les dones. En 
aquella època, les places de recerca estaven re-
servades estrictament als homes i ben poques 
vegades es veien dones als laboratoris. Fins i tot 
en una entrevista de feina, van rebutjar Elion per 
temor que distragués els treballadors que, per 
descomptat, eren tots homes.

Elion es va haver de buscar altres alternatives 
en veure’s incapaç d’obtenir una plaça d’investi-

gadora. Va treballar de professora en una escola 
d’infermeria i d’ajudanta de laboratori fins que va 
estalviar prou per continuar els seus estudis. El 
1939 va començar un màster de Química a la 
Universitat de Nova York. Era l’única dona de la 
classe. De dia treballava de recepcionista en un 
consultori mèdic, primer, i de professora de quí-
mica i física en una escola de secundària, des-
prés. Dedicava les nits i els caps de setmana al 
màster que va finalitzar el 1941. Aquesta seria la 
titulació acadèmica més alta que aconseguiria.

Amb l’arribada de la Segona Guerra Mundial, 
molts científics homes s’hi van implicar, el que va 
permetre finalment a les dones accedir als labo-
ratoris de recerca. Així va ésser com Elion va te-
nir la primera oportunitat laboral com a química 
analítica. Realitzava anàlisis de control de quali-
tat per a una empresa d’alimentació. Es tractava 
d’una feina repetitiva que va deixar al cap d’un 
any i mig, en trobar una plaça d’investigadora al 
laboratori farmacèutic de Johnson & Johnson. 
Malauradament, aquest laboratori va tancar sis 
mesos després.

El 1944, al cap de set anys de llicenciar-se, 
mentre Elion sospesava diverses ofertes de fei-
na, el seu pare va rebre una mostra d’un anal-
gèsic al seu consultori de dentista. Com que es 
tractava d’un medicament de l’empresa Bur-
roughs Wellcome, actualment GlaxoSmithKline, 
va suggerir a la seva filla que hi provés sort. La 
perseverança la va dur a presentar-se a una pla-
ça d’ajudant al laboratori de George Hitchings 
d’aquesta empresa. Hitchings la va entrevistar 
personalment i va quedar impressionat per la 
intel·ligència i l’energia de la candidata. Així es va 
iniciar una col·laboració que significaria tota una 
carrera per a ambdós.

Malgrat un expedient i una trajectòria investi-
gadora excel·lents, després d’afrontar les vicissi-
tuds estretament vinculades al fet d’ésser dona, 
Elion no va aconseguir doctorar-se. Al cap de 
dos anys de treballar a Burroughs Wellcome, per 
pressió del degà de l’Institut Politècnic de Broo-
klyn, on havia iniciat els estudis de doctorat, es 
va haver de decidir entre dedicar-se plenament 
a la tesi doctoral o abandonar-lo definitivament. 
Elion va triar aquesta última alternativa conven-
çuda que continuaria gaudint amb la seva feina 
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a l’empresa farmacèutica. Paradoxalment, es va 
donar el cas que una persona sense doctorat 
va ésser guardonada amb el premi Nobel per 
la seva capacitat investigadora. Prèviament a 
aquest reconeixement internacional, Elion va ob-
tenir tres doctorats honoris causa de la Universi-
tat George Washington, la Universitat Brown i la 
Universitat de Michigan.

En l’aspecte personal, entre les seves aficions 
van destacar la fotografia, l’òpera i els viatges. 
Trudy, com l’anomenava la gent més propera, no 
es va casar ni va tenir descendència, encara que 
va conviure amb els fills i els néts del seu germà 
Herbert com si fossin seus. Aquesta situació po-
dria haver afavorit la gran dedicació a la recerca, 
pel que la incògnita que es podria plantejar és 
si Elion hauria arribat tan lluny professionalment 
en cas d’haver assumit majors responsabilitats 
familiars.

Un extens llegat de compostos

Quan Elion es va incorporar al laboratori de 
Hitchings, aquest científic dirigia les seves inves-
tigacions a l’estudi del metabolisme de les puri-
nes i les pirimidines en diferents tipus cel·lulars. 
El seu objectiu es basava a inhibir selectivament 
la síntesi d’àcids nucleics de les cèl·lules de di-
visió ràpida, com les cancerígenes, però deixant 
la resta de les cèl·lules intactes.

Als anys quaranta poc més se sabia sobre els 
àcids nucleics que el fet que les purines i les pi-
rimidines s’incorporaven al DNA. Tanmateix, nou 
anys abans que James Watson (1928) i Francis 
Crick (1916-2004) proposessin l’estructura de 
doble hèlix del DNA, Hitchings i Elion van de-
mostrar que la inhibició de la síntesi del DNA en 
les cèl·lules tumorals, els bacteris i els virus, es 
podia aconseguir emprant anàlegs d’àcids nu-
cleics. Es basaven en la teoria dels antimetabò-
lits, és a dir, alteraven lleugerament compostos, 
com les purines i les pirimidines, que utilitzen les 
cèl·lules en divisió. L’anàleg resultant havia d’és-
ser prou similar al compost original per incor-
porar-se al seu lloc habitual i, alhora, presentar 
certes diferències per bloquejar la replicació de 
la cèl·lula i, així, l’expansió de la malaltia.

Aquest tipus de raonaments suposava un 
nou i revolucionari sistema de recerca de com-
postos amb una possible activitat farmacològica. 
Elion i Hitchings pretenien sintetitzar molècules 
per a unes dianes específiques, en comptes de 
sotmetre a avaluació un gran nombre de com-
postos seleccionats aleatòriament, mètode que 
s’havia aplicat durant els anys previs.

Elion va obtenir versions lleugerament dife-
rents de purines, i el 1948 va aconseguir sintetit-
zar la diaminopurina, un compost que mitjançant 
la seva incorporació a les cadenes de DNA inhi-
bia el creixement del bacteri Lactobacillus casei. 
Estudis amb L. casei resistents a la diaminopu-
rina van revelar la dificultat que tenia per créixer 
en medis on l’adenina era l’única font de purines, 
amb la qual cosa van deduir que l’adenina i la di-
aminopurina les havia de metabolitzar el mateix 
enzim, i que el producte del metabolisme de la 
diaminopurina interferia amb la interconversió de 
nucleòtids de purina. Encara que amb aquesta 
substància es van obtenir resultats clínics es-
perançadors en la leucèmia, en la majoria dels 
casos va produir episodis importants de nàu-
sees i vòmits. Curiosament, la diaminopurina va 
mostrar certa activitat antivírica in vitro, però la 
toxicitat evident va fer abandonar qualsevol pos-
sibilitat terapèutica.

Tres anys després del descobriment de la 
diaminopurina, Elion i Hitchings van dissenyar 
dos derivats que inhibien la biosíntesi purínica: 
la 6-tioguanina i la 6-mercaptopurina (6-MP). Es 
va observar que les cèl·lules leucèmiques eren 
altament sensibles a la 6-MP, mentre que les 
cèl·lules normals hi eren resistents. Ràpidament 
es va provar en nens amb leucèmia aguda. Fins 
aleshores l’únic tractament disponible d’aques-
ta malaltia consistia en metotrexat i esteroides. 
Amb 6-MP es va aconseguir incrementar l’es-
perança de vida dels pacients de tres a dotze 
mesos, motiu pel qual el 1953, tan sols dos anys 
després de la seva síntesi, ja la va aprovar la 
FDA (la Direcció Federal de Fàrmacs i Aliments 
dels Estats Units). No obstant això, el mecanis-
me de la citotoxicitat de la 6-MP encara no es-
tava resolt. La inhibició del creixement de L. ca-
sei produïda per la 6-MP, la contrarestava més 
d’una base purínica: hipoxantina, xantina, ade-
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nina i guanina. Estudis amb L. casei resistents 
a la 6-MP van revelar que el bacteri era incapaç 
d’emprar hipoxantina. Altra vegada, Elion va 
concloure que la 6-MP i la hipoxantina, les me-
tabolitzava el mateix enzim (més endavant iden-
tificat com a hipoxantina-fosforibosiltransferasa, 
HPRT), i que la 6-MP inhibia les interconversi-
ons de nucleòtids de purina. La 6-tioguanina va 
resultar més activa, però també més tòxica que 
la 6-MP. Finalment, va trobar l’aplicació principal 
en el tractament de la leucèmia aguda mielocí-
tica en els adults.

Indubtablement, l’èxit d’aquest fàrmac va re-
volucionar el camp de la quimioteràpia del càn-
cer. Actualment, la 6-MP s’administra en combi-
nació amb altres fàrmacs a pacients amb leucè-
mia limfoblàstica aguda, cosa que en permet un 
pronòstic molt més favorable. Aquesta malaltia 
remet en prop del 80% dels casos i, com a re-
sultat del gran augment de l’esperança de vida, 
els nens que superen la malaltia arriben a l’edat 
adulta.

El 1950 es va sintetitzar l’antipalúdic pirime-
tamina. Aquest compost, de gran afinitat amb 
l’enzim dihidrofolat-reductasa, va resultar ésser 
infinitament més tòxic per al paràsit de la malària 
que per a l’hoste humà. I el 1956 es va sintetit-
zar el trimetoprim, un fàrmac antibacterià emprat 
contra la meningitis, la septicèmia i altres infecci-
ons bacterianes dels tractes urinari i respiratori, 
que també ha resultat eficaç per al tractament 
de les infeccions per Pneumocystis jiroveci, co-
munes en pacients amb sida.

Poc després de l’aprovació de la 6-MP per 
al tractament de la leucèmia, l’hematòleg Robert 
Schwartz, de Boston, va descobrir que aquest 
fàrmac bloquejava la formació d’anticossos en 
conills quan els exposaven a un antigen extern. 
Arran d’això, un jove cirurgià anglès, Roy Calne, 
va decidir emprar 6-MP per mirar d’evitar el re-
buig dels trasplantaments de ronyó en gossos. 
Així va aconseguir alentir de manera significati-
va el rebuig en més d’un mes. En vista dels re-
sultats, Elion li va sintetitzar diversos compos-
tos estretament relacionats amb la 6-MP, entre 
els quals figurava l’azatioprina, un profàrmac 
de la 6-MP que s’havia sintetitzat per millorar-
ne l’eficàcia i protegir-lo temporalment del seu 

catabolisme. Després d’observar-ne l’efecte 
immunosupressor, l’azatioprina es va incloure 
ràpidament en assaigs clínics amb receptors 
de trasplantaments de ronyó. La combinació 
d’azatioprina i prednisona va permetre realitzar 
trasplantaments de ronyó amb èxit durant setze 
anys, fins que va arribar la ciclosporina. Així ma-
teix, va proporcionar un tractament efectiu per a 
malalties autoimmunitàries com l’artritis reuma-
toide.

Aplicant els mateixos principis que per a l’ob-
tenció dels fàrmacs anteriors, l’any 1963 es va 
sintetitzar l’al·lopurinol, un nou anàleg de la puri-
na. Aquest compost va resultar ésser substrat i 
inhibidor de l’enzim xantina-oxidasa. L’oxipu rinol, 
el compost resultant de l’oxidació de l’al·lopurinol, 
és també un inhibidor de la xantina-oxidasa. Im-
pedint l’acció d’aquest enzim i, per tant, l’oxida-
ció d’hipoxantina a xantina, es bloqueja la for-
mació d’àcid úric, pel que aquest compost es 
va convertir en el tractament de la gota. Anys 
després es va descobrir que l’al·lopurinol també 
era efectiu contra la leishmaniosi i la malaltia de 
Chagas (causada per Trypanosoma cruzi), gràci-
es a les diferències en el metabolisme del fàrmac 
entre la cèl·lula hoste i el paràsit.

Després de la jubilació de Hitchings, el 1967, 
el grup d’Elion va formular l’aciclovir, el primer 
antivíric que bloqueja selectivament la replicació 
del virus herpes. El 1968 es va constatar que un 
nucleòsid purínic, l’arabinòsid d’adenina (ara-A), 
podria ésser un futur antivíric. En paraules d’Eli-
on: «Això em va fer pensar que si amb adenina 
funcionava, per què no amb diaminopurina?». Al 
principi la diaminopurina havia mostrat una acti-
vitat antivírica sorprenent, però ràpidament es va 
observar el seu potencial antileucèmic, a la ve-
gada que uns efectes massa tòxics, i el laborato-
ri va reorientar l’estratègia cap al tractament del 
càncer. Després de sintetitzar l’arabinòsid de di-
aminopurina, es va comprovar que en el ratolí es 
transformava en arabinòsid de guanina (ara-G), 
tots dos compostos actius. No obstant això, 
l’anàleg de guanina, l’aciclovir, va resultar molt 
més actiu in vivo que l’arabinòsid de diaminopu-
rina. I així va ésser com a partir d’una reconside-
ració d’un antic compost es va obtenir l’aciclovir, 
un altre dels grans descobriments d’Elion.
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El reconeixement, amb cert retard

Durant la seva carrera professional, Elion va anar 
adquirint progressivament més i més responsa-
bilitats dins del grup de recerca de Hitchings. El 
1967 la van nomenar cap del Departament de 
Teràpia Experimental, un càrrec que va mantenir 
fins a la jubilació el 1983.

Just un any després de retirar-se oficialment 
–però encara present com a científica emèrita–, 
el seu laboratori va desenvolupar la 3’-azido-3’-
desoxitimidina o zidovudina (AZT) com el primer 
tractament contra la sida. Encara que Elion sem-
pre va negar qualsevol implicació amb la crea-
ció d’aquest fàrmac, les seves aportacions en el 
camp dels antivírics van ésser essencials per al 
descobriment de l’AZT.

Sabent la decepció que Elion sentia per la 
seva manca de titulacions acadèmiques oficials, 
Hitchings va pensar que pertànyer a la distingida 
American Society of Biological Chemists seria 
una grata compensació. I amb aquest objectiu, 
Hitchings es va dirigir a la societat amb aquestes 
paraules: «Sé que Elion té tres desavantatges: 
no té cap doctorat, és una dona i treballa per a 
la indústria. Tanmateix, els parlaré d’ella». A prin-
cipis dels anys cinquanta, Elion va aconseguir 
esdevenir membre d’aquesta institució científi-
ca. Com ja s’ha comentat prèviament, el reco-
neixement de la trajectòria com a investigadora 
també li va arribar una mica més tard, quan tres 
universitats nord-americanes li van concedir el 
doctorat honoris causa.

A dos quarts de set del matí del disset d’oc-
tubre de 1988, la va despertar una trucada. Es 
tractava d’un periodista que la felicitava pel pre-
mi Nobel que acabava de guanyar. Primer es va 
pensar que era una broma, però davant de les 
contínues trucades de felicitació no va tenir més 
remei que convèncer-se que era cert. El comitè 
dels premis Nobel va afirmar que cadascun dels 
fàrmacs descoberts per Elion podria merèixer un 
premi per si sol.

Altres reconeixements van seguir al premi 
Nobel. El 1990 van admetre Elion com a mem-
bre de l’Acadèmia Nacional de Ciències dels Es-
tats Units, i un any després es va convertir en la 
primera dona escollida per al National Inventors 

Hall of Fame. Aquell mateix any va rebre la Me-
dalla Nacional de la Ciència dels Estats Units.

Sensibilitzada per encoratjar les dones a de-
senvolupar les seves carreres científiques, Elion 
va dirigir un programa a Glaxo Wellcome que 
proporcionava beques i mentors a científiques, 
i va crear una beca al Hunter College per a gra-
duades en química.

Malgrat les més de quaranta-cinc patents en 
què apareix el seu nom, els nombrosos títols ho-
norífics i premis, Elion sempre va tractar sense 
pretensions les qüestions de l’honor i del presti-
gi: «El premi Nobel està bé, però els fàrmacs que 
he desenvolupat són recompenses per si matei-
xos», va afirmar en més d’una ocasió.

Mai del tot còmoda entre grans científics, 
a Elion li agradava estar prop dels estudiants 
i estimular-los a emprendre les seves carreres 
científiques. Després de la jubilació a Burroughs 
Wellcome, va exercir de professora investigadora 
de medicina i farmacologia a la Universitat Duke. 
Allí va tenir l’oportunitat d’oferir lliçons valuosíssi-
mes sobre com i per què fer ciència; una expe-
riència molt estimulant per a Elion, que veia com 
la seva carrera la duia de nou a l’ensenyament. 
No obstant això, ella creia que la motivació dels 
estudiants per dedicar-se a la ciència s’havia de 
fomentar molt abans, a l’edat de vuit o nou anys: 
«Els encanta descobrir. Si aconsegueixes man-
tenir aquesta curiositat i que s’adonin de què es 
tracta en realitat, llavors es dirigiran cap a la ci-
ència».

Generosa a acreditar el treball dels seus col-
laboradors, Elion els va animar i ajudar quan 
ho van necessitar. Més pendent dels resultats 
aconseguits pel seu equip que de la seva pròpia 
reputació, Elion es va centrar en les aplicacions 
pràctiques de la seva recerca i mai no va deixar 
de tenir presents els pacients, les malalties dels 
quals es podien guarir amb els seus fàrmacs.

Arran de la mort d’Elion, el vint-i-u de febrer 
de 1999, el mateix director de Glaxo Wellcome 
va afirmar: «La passió que Gertrude Elion sentia 
per la ciència només la va superar la seva com-
passió per la gent».

Els esforços per la recerca que va realitzar 
Gertrude Elion, igual que van fer Hitchings i 
Black, la van dur a descobrir fàrmacs importants 
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gràcies a un nou enfocament basat en la inte-
gració dels estudis bioquímics i els processos 
fisiològics. Les seves aportacions científiques 
s’haurien de considerar de molt més valor en-
cara, tenint en compte que en aquella època 
no disposaven dels instruments de recerca tan 
sofisticats que existeixen avui dia. Si bé la comu-
nitat científica sap que aquesta manera de fer 
recerca va proporcionar eines farmacològiques 
de gran valor terapèutic, no és tan conegut què 
va succeir realment després de cada descobri-
ment. En el cas que ens ocupa, cabria desta-
car el perfil humà i professional d’una dona que, 
amb la lluita i des de la modèstia, tant va aportar 
a la recerca farmacològica del segle XX.
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Rosalind Franklin va néixer el 25 de juliol de 1920 
a Londres. Va ésser la primera filla, després d’un 
nen, d’una família anglojueva que complia tots els 
estàndards de la classe alta, amb una estructura 
patriarcal sòlida i una vida diària que discorria en 
un ambient familiar agradable i d’acord amb els 
valors tradicionals. Els seus pares, Ellis i Muriel 
Franklin, tenien avantpassats notables. Jacob 
Waley, besavi de Rosalind per línia materna, va 
ingressar a la Universitat de Londres a l’edat de 
tretze anys per estudiar matemàtiques. Era un 
home culte i brillant que més tard es va convertir 
en un advocat de renom i que va guanyar una 
càtedra de política econòmica. Va escriure un lli-
bre sobre protocols i relacions de compravenda 
que encara avui és vigent. Una filla seva, Cis-
sie, va ésser la fundadora del Sindicat de Dones 
Jueves i de l’Oficina per a l’Ajuda en l’Educació, 
organització que finançava els estudis a joves 
sense recursos econòmics. A la família es deia 
que Rosalind Franklin s’hi assemblava molt, tant 
físicament com en la personalitat. A més, diver-
sos membres de la branca materna havien de-

Rosalind Franklin:  
una ferma vocació científica

Roser Gonzàlez-Duarte

Facultat de Biologia, Universitat de Barcelona

«Rosalind Franklin (1920-1958) va tenir un paper decisiu en un dels avenços més transcendentals de la 
ciència del segle XX: el descobriment de l’estructura del DNA, la molècula que transmet la informació de 
l’herència en tots els éssers vius, des dels bacteris fins a l’home. L’estructura és la famosa doble hèlix, que 
van proposar per primera vegada James Watson i Francis Crick a Cambridge el 1953. Bona part de les 
dades en què es basava aquest model provenien dels estudis de Rosalind Franklin al King’s College de 
Londres. [...] Les contribucions de Rosalind Franklin a la resolució de l’estructura del DNA van ésser claus. 
[...] Va establir les bases per a l’estudi quantitatiu dels diagrames de difracció i, després de la formulació 
del model de Watson i Crick, va demostrar que l’estructura de doble hèlix era coherent amb els diagrames 
de difracció de raigs X de les dues formes A i B.»

Sir Aaron Klug, premi Nobel de Química 1982,  
al pròleg del llibre Rosalind Franklin i el DNA, d’Anne Sayre

mostrat un talent especial per a la literatura, la 
música i la pintura. A l’altra branca de la família, 
Caroline Franklin, àvia paterna de Rosalind, va 
ésser una autoritat en pedagogia i va assolir una 
gran reputació com a directora del Comitè d’Es-
coles Londinenques a barris marginals. Va fun-
dar el Club de Joves Jueves de l’Est de Londres 
i es va fer càrrec d’un centre d’assistència per a 
mares solteres i dones dissortades. A la família  
Franklin es considerava que les dones s’havien 
de dedicar a les tasques socials, i quan Rosalind 
va manifestar la intenció d’anar a la universitat va 
frustrar els desitjos del seu pare, que defensava 
amb insistència que no era assenyat donar una 
educació professional a les dones, i fins i tot ad-
metent que hi pogués haver excepcions, no volia 
que Rosalind en fos una.

Des dels quinze anys, quan ja havia demos-
trat les seves qualitats intel·lectuals a l’escola de 
St. Paul’s, famosa per l’exigència i el rigor en l’en-
senyament, Rosalind Franklin va tenir molt clar 
què volia fer. Pressentia que la seva elevada dosi 
de racionalitat era difícilment compatible amb 
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els temes d’assistència social, als quals només 
podria donar respostes circumstancials i subjec-
tives. No sense esforç, va aconseguir convèncer 
el seu pare que la deixés anar a la universitat, i 
el 1938 es va matricular al Newnham College de 
Cambridge, institució exclusivament femenina. 
Les alumnes de Newnham, igual que les matri-
culades als altres colleges femenins d’Oxford i 
Cambridge, no eren considerades «membres de 
la universitat». Malgrat l’elevat grau de rendiment 
i competència que demostraven les dones en 
les diferents carreres, el «privilegi» de l’educa-
ció universitària només es podia concretar en 
un grau de llicenciatura «nominal», sense poder 
aconseguir el Master of Arts, reservat als homes, 
que conferia el dret a formar part de l’òrgan le-
gislatiu i per tant a pertànyer al claustre univer-
sitari. Aquesta discriminació es va mantenir fins 
el 1947.

La vida del college no va ésser excessiva-
ment gratificant per a Rosalind, però va resultar 
important per a la seva formació personal. En 
el segon any de carrera va esclatar la guerra i 
van mobilitzar o desplaçar molts professors, en 
algun cas departaments sencers, a centres de 
recerca per treballar en temes relacionats direc-
tament amb la guerra. Aquesta circumstància va 
empobrir la vida acadèmica i va generar un gran 
desconcert. Va ésser així com Rosalind va de-
senvolupar el costum de treballar per iniciativa 
pròpia, costum que va mantenir al llarg de tota 
la vida professional. Finalment, el 1940, va obte-
nir la llicenciatura, i tot i que no va aconseguir la 
qualificació de first, una frustració que li malme-
tria l’autoestima, va rebre comentaris d’allò més 
elogiosos del professor de química i física, que 
li va comunicar que el seu examen havia estat 
excepcionalment bo. 

Amb només vint-i-dos anys, i després d’un 
breu període de recerca al grup de R.G.W. 
Norrish de la Universitat de Cambridge, va rebre 
una oferta per investigar a l’Associació Britànica 
per a la Recerca sobre la Utilització del Carbó 
(BCURA), institució que tenia com a objectiu 
aplicar els últims coneixements obtinguts en 
laboratoris capdavanters, com el Cavendish de 
Cambridge, per perfeccionar l’ús del carbó com 
a combustible de guerra. S’hi va reunir un grup 

de físics joves que van realitzar treballs molt va-
luosos sobre la microestructura del carbó. De 
les cinc publicacions científiques que va publicar 
entre 1942 i 1946, en tres apareix com l’única au-
tora. Durant aquest període va escriure, a més, 
la tesi doctoral, que va presentar a Cambridge 
el 1945. En el món de les microestructures del 
carbó, Rosalind no només va posar ordre en un 
camp en el qual fins aleshores només hi havia 
hagut caos, sinó que també hi va fer contribuci-
ons que encara avui són referència obligada i, en 
l’àmbit personal, va descobrir la seva passió per 
la cristal·lografia.

Quan va acabar la guerra, Rosalind Franklin 
tenia la sensació d’haver estat engabiada durant 
massa temps en unes circumstàncies tristes i 
esgotadores. El 1946 va escriure a la seva bona 
amiga Adrienne Weill, intel·lectual, científica bri-
llant i feminista convençuda, amb qui havia man-
tingut una relació excel·lent a Cambridge, i li va 
preguntar si coneixia algú que necessités una 
físicoquímica, ja que ella se sentia lliure i amb 
ganes de deixar la feina. Endevinant què volia, 
Adrienne va aprofitar un congrés a Londres so-
bre els avenços en la recerca del carbó per pre-
sentar-li Marcel Mathieu, científic reconegut que, 
a més, s’havia guanyat la reputació d’heroi du-
rant la resistència. Mathieu va quedar impressio-
nat per la qualitat de la tasca de Rosalind Fran-
klin i pocs mesos després, a principis de 1947, 
la van contractar a París com a investigadora del 
Laboratori Central de Serveis Químics de l’Estat. 
Aquesta oferta no només representava un cert 
triomf personal, molt important per a ella des-
prés d’aquells anys tan difícils a la BCURA, on 
havia treballat molt i en condicions molt dures, 
sinó que a més França li va donar l’oportunitat 
de gaudir d’una nova manera de viure, molt allu-
nyada del pes de les conductes tradicionals i els 
convencionalismes anglosaxons. Allí va conti-
nuar els estudis sobre l’estructura del carbó fins 
l’any 1950. Aquest període de la seva vida pro-
fessional és el que després recordaria amb més 
intensitat i enyorança, durant el qual, a més de la 
seva joventut i un ambient obert, cordial i amiga-
ble al laboratori, ho va tenir tot a favor seu.

El mecanisme que explica com els éssers 
vius transmeten de generació en generació les 
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seves característiques físiques no es va intuir 
fins que Mendel va proposar les famoses lleis 
de l’herència, basades en la transmissió d’uns 
factors indivisibles, que avui anomenem gens. 
Encara que els estudis genètics en organismes 
molt diversos demostraven la universalitat de 
les lleis de l’herència, la naturalesa química del 
gen no es va descobrir fins a mitjans del segle 
XX, uns cinquanta anys més tard del redesco-
briment del mendelisme. La idea errònia, àmpli-
ament acceptada, que preconitzava que el ma-
terial genètic havia d’estar format per proteïnes, 
va retardar el descobriment de la naturalesa ve-
ritable dels factors de l’herència fins i tot quan ja 
es disposava de proves clares a favor del DNA. 
De fet, la manca de resultats convincents amb 
les proteïnes va estimular la dedicació i l’interès 
de científics rellevants per descobrir el «secret 
de la vida».

Un dels equips que duria a terme un paper 
rellevant en aquest descobriment va ésser la 
Unitat de Biofísica del King’s College de Lon-
dres, creada a instàncies de la Reial Societat 
i del Consell de Recerca Mèdica (MRC), i diri-
gida per un físic de renom: sir John T. Randall. 
D’acord amb les inquietuds del moment, havien 
designat aquesta unitat per aplicar tècniques fí-
siques, principalment la cristal·lografia de raigs 
X, a l’estudi de molècules biològiques rellevants, 
entre les quals es trobaven en primera línia els 
àcids nucleics. Per reforçar aquesta línia de tre-
ball, Rosalind Franklin es va incorporar a l’equip 
de la Unitat de Biofísica el 1951. El King’s era un 
centre de prestigi, fundat el 1829 per l’Església 
d’Anglaterra, arrelat en la més pura tradició an-
glicana i dominat completament per homes. No 
és d’estranyar, doncs, que una de les primeres 
indicacions que va rebre Rosalind Franklin en 
arribar-hi va ésser que hi havia dos menjadors, 
un d’exclusivament masculí, freqüentat per cler-
gues, directors i membres del claustre, i l’altre, 
per a la resta del personal. A l’ambient restrictiu 
del college, subratllant el pes de la tradició, que 
dificultava la incorporació d’una científica jove, il-
lusionada i entusiasta, amb una experiència i una 
professionalitat més que suficients per dirigir una 
línia de recerca pròpia, se sumava l’aspecte gris i 
trist d’un Londres que encara no s’havia recupe-

rat de les greus ferides de la guerra i, per sobre 
de tot, la manca d’acceptació i fins i tot l’hostilitat 
manifesta d’alguns membres de l’equip recep-
tor. Aquesta actitud s’explicava, en part, perquè 
la tasca que Randall havia assignat de manera 
clara i concreta a Rosalind, per carta i personal-
ment en les entrevistes prèvies a la incorpora-
ció, col·lidia frontalment amb els interessos i els 
objectius de Maurice Wilkins, el sotsdirector del 
grup, que tenia experiència prèvia en l’estudi del 
DNA i que va donar per suposat des del primer 
moment que Rosalind Franklin no realitzaria una 
recerca independent sinó que treballaria sota la 
seva direcció.

No obstant això, era obvi que Rosalind Fran-
klin no era una becària predoctoral: aquesta ci-
entífica s’havia guanyat a pols un reconeixement 
com a cristal·lògrafa i havia publicat treballs molt 
sòlids sobre l’estructura del carbó. No només els 
seus col·legues li havien atorgat un reconeixe-
ment explícit, sinó que Randall havia apreciat la 
qualitat dels seus treballs en avaluar el seu currí-
culum, raó per la qual li havia concedit la plaça. 
Si li hagués deixat clara una relació de subor-
dinació respecte de Wilkins, ella probablement 
no hauria acceptat l’oferta. La primera tasca en 
incorporar-se al King’s va consistir a instal·lar 
un nou equip de raigs X i introduir-hi un conjunt 
de millores tècniques per optimitzar el sistema 
de detecció per a l’estudi de les cadenes de 
DNA. Després d’infinits càlculs numèrics que li 
van ocupar llargues hores de feina, i amb la col-
laboració de Raymond Gosling, un jove investi-
gador que treballava sempre amb ella, tot i que 
Wilkins era qui apareixia com a director de tesi, 
va obtenir unes imatges de difracció excel·lents. 
Eren sens dubte les imatges més clares del DNA 
obtingudes fins aleshores, i el seu estudi dissipa-
va qualsevol dubte estructural anterior.

Entre els grups de biofísics del moment des-
tacava el Laboratori Cavendish de Cambridge, 
dirigit per sir Lawrence Bragg, cristal·lògraf que 
havia obtingut el premi Nobel juntament amb 
el seu pare, el 1915, pels estudis sobre l’efecte 
dels raigs X sobre les proteïnes. Atesa la seva 
especialitat, aquest equip es proposava diluci-
dar l’estructura tridimensional de proteïnes que 
ja havien estat caracteritzades bioquímicament 
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i que tenien rellevància biològica. En acabar la 
guerra, Francis Crick es va incorporar a aquest 
equip per realitzar la tesi doctoral i, més tard, 
ho faria un nord-americà jove i ambiciós: Jim 
Watson, molt interessat en l’estudi de l’estruc-
tura del DNA. Van establir una relació empàtica, 
alimentada per llargues discussions científiques 
al laboratori i al pub, comentaris i valoracions so-
bre els últims experiments amb àcids nucleics, 
i per les disquisicions i discrepàncies respecte 
dels mètodes que Pauling emprava per abordar 
l’estructura del DNA. Al final, les últimes paraules 
eren sempre crítiques envers els seus col·legues 
del King’s, que segons el seu parer, malgrat el 
suport oficial tan generós que rebien i els anys 
de dedicació, no havien estat capaços de pro-
posar una estructura coherent.

La relació entre Crick i Wilkins, inicialment 
cordial però distant, es va anar estrenyent gràci-
es a les visites constants de Wilkins a Cambrid-
ge. En aquestes trobades comentava els últims 
resultats de la tasca de Rosalind Franklin –trac-
tava de posar-se al dia periòdicament mitjançant 
Gosling–, i alhora aprofitava qualsevol ocasió 
per lamentar-se de la pèssima relació que tenia 
amb la investigadora. Per molt que ho intenta-
va, deia que era impossible treballar-hi. El jove 
Watson ben aviat es va unir al duo i participava 
molt activament en les discussions científiques. 
A la vegada rebia informació de com avançava el 
treball de Pauling, el rival més perillós que tenia, 
i els sorprenia contínuament amb les últimes no-
vetats del model que estava construint. Watson, 
de la seva banda, no desaprofitava l’ocasió per 
ridiculitzar i criticar Rosalind Franklin, la dama 
negra del DNA, com la va anomenar al llibre The 
Double Helix, en què relata la seva visió del des-
cobriment. Ella era l’únic membre exclòs d’aquell 
«cercle selecte», tot i que era qui fins aleshores 
havia obtingut les millors imatges de difracció de 
raigs X sobre cristalls de DNA, a partir de les 
quals Watson i Crick obtindrien dades decisives 
per al model estructural que ja havien començat 
a construir.

Ni la cursa frenètica que es va establir a finals 
de 1952 entre Watson-Crick i Pauling per dilu-
cidar l’estructura del DNA, ni la intuïció i la cla-
rividència de Crick i Watson per visualitzar una 

estructura dimèrica (cada cadena podria servir 
de model durant la replicació) i helicoïdal (ideal 
per mantenir els enllaços entre els àtoms que la 
formen i generar una estructura estable), no po-
den servir ni d’excusa ni d’atenuant de cap mena 
per justificar la manera com es van «apropiar» 
de les dades experimentals de Rosalind Fran-
klin. Watson mateix va escriure: «Evidentment 
la Rosy no ens va donar les seves dades ella 
mateixa. De fet, del King’s no sabia ningú que 
les teníem». Watson oblidaria després que per 
proposar el model del DNA calia una base expe-
rimental sòlida, i que les imatges que garantien 
aquesta solidesa s’havien obtingut d’amagat de 
l’autora amb la complicitat de Wilkins, qui havia 
facilitat a Watson l’entrada al laboratori de Rosa-
lind Franklin i li havia indicat el lloc on es troba-
ven. Bragg també va oferir una ajuda inestimable 
als seus, facilitant-los dades confidencials. Com 
a responsable científic i avaluador de l’àrea de 
cristal·lografia del MRC, tenia un informe amb 
totes les dades de l’últim any de la tasca de 
Franklin; dades que, quan les hi van demanar, va 
posar a l’abast de Watson i Crick.

Sense menysprear la gran capacitat intel-
lectual i la visió analítica de Crick, demostrada 
sobrerament en les contribucions científiques 
posteriors a la lectura del codi genètic i la hipò-
tesi de l’adaptador, entre d’altres; ni la inquietud 
científica genuïna, la capacitat de relació i la pas-
sió irrefrenable del jove Watson pel tema; i sense 
oblidar finalment els treballs inicials de Wilkins, 
és evident que l’aportació de Rosalind Franklin 
la van infravalorar primer i emprar indegudament 
després.

L’estructura del DNA representa el descobri-
ment més important en biologia del segle XX. 
El model, basat en dues cadenes antiparal·leles 
que giren cap a la dreta formant una doble hèlix, 
resolia dos temes importantíssims: la replicació 
del material hereditari i la capacitat d’incorporar 
canvis graduals en la informació genètica, que 
és la base de l’evolució. També explicava les fa-
moses regles de Chargaff, establint A-T i C-G 
com els únics aparellaments nucleotídics pos-
sibles.

Bragg i Randall no van sortir mai en defensa 
seva, i fins i tot coneixent els fets, van mantenir 
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una indefinició notable. L’absència de Rosalind 
Franklin entre els autors del conegudíssim treball 
sobre l’estructura del DNA, publicat en la revista 
Nature el 1953, és difícil de justificar. El director 
li va sol·licitar un treball que acompanyaria el de 
la doble hèlix, en el mateix número de la revista 
però en tercer lloc. L’ordre no era trivial, i tampoc 
no eren comparables ni el contingut, ni la trans-
cendència. El primer era el de Watson i Crick, 
després un de Wilkins amb A.R. Stokes i H.R. 
Wilson, i finalment el de Rosalind Franklin amb 
Gosling. Sense sospitar la font d’informació en 
què es basava l’estructura de Watson i Crick, 
Rosalind Franklin va puntualitzar en el seu treball 
que les dades que havia obtingut ella «coincidi-
en» amb el model proposat. La concessió del 
premi Nobel a Watson, Crick i Wilkins (1962) ha 
estat discutida i qüestionada. Ningú no posa en 
dubte que els dos primers el meresquessin. En 
el cas de Wilkins, però, és molt probable que el 
pes institucional del King’s, la institució britàni-
ca encarregada oficialment de l’estudi del DNA, 

contribuís a la nominació i la reforcés. Quant a 
Rosalind Franklin, tenint en compte que el nom-
bre màxim de guardonats és de tres, és molt 
probable que no l’haguessin nomenada. Tanma-
teix, aquesta alternativa no es va poder ni tan 
sols considerar. Rosalind Franklin va morir de 
càncer el 1957.
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Dorothy Mary Crowfoot va començar la carrera 
científica en una escola per a fills de pares libe-
rals amb pocs recursos i als deu anys Dorothy va 
anar a classe a la rectoria de Beccles a Suffolk 
(Regne Unit), on els professors, amb l’objectiu 
d’ensenyar ciència d’una manera liberal, basa-
ven la majoria de les classes en pràctiques. Do-
rothy va quedar fascinada en veure els cristalls 
blaus de sulfat de coure i ella mateixa va escriure 
més tard: «des d’aleshores la química i els cris-
talls em captivarien per sempre».

Dorothy Mary Crowfoot va néixer el 12 de 
maig de 1910 al Caire on durant els primers anys 
de vida, la seva família va gaudir d’una vida típica 
d’anglesos expatriats que administraven les co-
lònies de l’imperi Britànic. Vivien confortablement 
al Caire, «amb vista a les piràmides» on el pare, 
John Crowfoot, treballava per al Departament 
d’Educació a Egipte. La feina del pare, arqueò-
leg, especialista en els clàssics i responsable de 
les escoles a les zones d’interès de l’imperi Brità-
nic (en aquell temps en l’etapa més expansionis-
ta), obligava generalment que Dorothy i les seves 
germanes veiessin els seus pares solament uns 
quants mesos l’any. Això va marcar Dorothy, que 
era la gran, per a tota la vida, i la va incitar a 
desenvolupar un esperit independent. Del Caire 

es van traslladar a Khartum, al Sudan. «Encara 
veig Abu Simbel al capvespre, a la riba del Nil, i 
els miratges del desert als voltants de Khartum», 
escriuria més tard en una autobiografia. Quan 
no eren a Àfrica, la casa familiar, sovint sense 
els pares, era a Geldeston, prop de Norfolk, a 
Anglaterra. Va ésser allà on la mare de Dorothy, 
Molly, potser arran de la seva frustració per no 
haver pogut estudiar medicina, es va dedicar de 
ple a donar suport a la passió de Dorothy per 
la química. Li va comprar diverses publicacions 
que recollien seminaris de sir William Bragg de 
la Royal Institution, titulats Sobre la naturalesa 
de les coses. L’elegant introducció va emoci-
onar la molt impressionable Dorothy, que més 
tard escriuria: «Ens hem d’adonar que, en certa 
manera, en els últims vint-i-cinc anys ens han 
regalat uns ulls nous. Els descobriments sobre 
la radioactivitat i els raigs X ho han canviat tot. 
Ara podem concebre moltes coses que abans 
ens eren impossibles, podem veure un món nou 
fascinant, que tan sols espera que el desem-
mascarem. [...] En termes generals, el desco-
briment dels raigs X ens ha millorat el sentit de 
la vista unes mil vegades i ara som capaços de 
veure els àtoms individuals i les molècules». El 
1928 la van acceptar al programa de química del 

Dorothy Hodgkin

Jordi Benach Andreu

Científic de la línea de cristal·lografia de macromolècules del Sincrotró ALBA,  
Cerdanyola del Vallès (Barcelona).

«Hi havia quelcom màgic en la seva persona. No tenia enemics, ni tan sols entre les persones a qui havia 
tirat per terra les idees científiques, ni entre les que tenien opinions polítiques completament oposades. 
De la mateixa manera que la càmera de raigs X posava al descobert la bellesa intrínseca que s’amaga 
sota l’aspra superfície de les coses, el tracte amable i cordial feia aflorar en tothom un fons de bondat, 
fins i tot en els científics més desagradables. Les seves visites al laboratori eren meravelloses, com si ha-
gués arribat la primavera. Dorothy serà recordada com una gran química i una persona amable, pietosa 
i tolerant, que estimava la gent, i una protagonista fidel de la pau.» 

Max Perutz
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college femení Somerville d’Oxford. D’això se’n 
va assabentar per telegrama, que li va arribar a 
casa de l’àvia, a Sanremo (Itàlia), on es prepara-
va per a una expedició arqueològica a Jordània 
codirigida pel seu pare. Aquesta expedició li va 
proporcionar la possibilitat d’experimentar per si 
mateixa la passió per l’exploració del món antic 
que tant captivava els seus pares. A Gerasa va 
descobrir que els mosaics seguien uns patrons 
simètrics, que la van encisar i que van resultar 
una preparació idònia per al que hauria de fer 
més tard, quan examinés l’ordre tridimensional 
dels cristalls. Així, doncs, va arribar amb divuit 
anys a Somerville i amb una maduresa i una ex-
periència que sobrepassaven àmpliament les 
típiques de les noies de la seva edat. 

Malauradament, en aquella època a Oxford 
no hi havia gaires oportunitats per a les dones. 
Si bé ja feia cinquanta anys que hi deixaven es-
tudiar dones, no els havien donat la possibilitat 
de graduar-se fins l’any 1920. La seva tia Dolly 
es va comprometre a ajudar-la econòmicament 
amb dues-centes lliures l’any, el que va significar 
per a Dorothy que no tingués problemes econò-
mics, almenys immediatament. A l’època en què 
Dorothy va estudiar a Oxford, encara hi havia 
professors que feien fora de classe les estudi-
ants o que simplement les ignoraven. A sobre, 
el prestigiós club de químics Alembic no accep-
tava dones com a membres. Aleshores la quí-
mica a Oxford era principalment una disciplina 
experimental i s’optava per una separació molt 
clara entre les diferents especialitats. Ningú no 
es preocupava d’explicar la reactivitat diferent 
dels diferents elements, ni com l’estructura tri-
dimensional d’una molècula podia estar relacio-
nada amb la seva funció. Era com cuinar: calia 
seguir la recepta i observar el resultat. Dorothy, 
una mica decebuda no havia anat a Oxford per 
a això, tot i que com era normal en ella, s’hi va 
adaptar obedient i ràpidament i es va dedicar 
de forma plena a les classes, que li van donar 
un coneixement enciclopèdic de gran valor per 
a la seva carrera científica posterior. Va ésser 
a la biblioteca d’Oxford on, pel seu compte, va 
descobrir que la difracció dels raigs X dels cris-
talls podia facilitar informació sobre l’estructura 
dels àtoms/molècules que els formen. Alesho-

res només es coneixia l’estructura de minerals 
o sals simples, amb pocs àtoms, però Dorothy 
va pensar, allà mateix, que l’estructura tridimen-
sional de les molècules biològiques (amb milers 
d’àtoms) podria revelar la base fonamental de 
la vida mateixa. El 1932 es va llicenciar amb la 
qualificació de primera classe (va ésser la tercera 
dona que el va aconseguir en química a Oxford) i 
seguidament va començar a buscar un tutor per 
al projecte de tesi doctoral. 

John Desmond Bernal, professor de la Uni-
versitat de Cambridge, va acceptar Dorothy 
d’alumna al seu programa de doctorat. Bernal 
era un personatge desafiador i poc convencio-
nal, que fascinava tothom que parlava amb ell. 
Dorothy no va ser l’excepció. La capacitat tan 
destacada que tenia per desenvolupar idees 
insòlites sobre gairebé qualsevol tema com ara 
la ciència, la política, l’estètica o la moral li va 
donar el sobrenom de Sage (‘savi’) ja com estu-
diant universitari. La seva personalitat va influir 
moltíssim en la vida de Dorothy, i els dos van 
mantenir una relació professional i d’amistat que 
perduraria tota la vida i que va marcar profunda-
ment el desenvolupament personal i científic de 
Dorothy. Bernal era comunista militant i s’havia 
afiliat al Partit Comunista el 1923. Creia apassio-
nadament en l’aplicació de la ciència a la pros-
peritat de la humanitat i estava convençut que 
només l’estat socialista podia crear una organit-
zació capaç d’implementar les idees científiques 
amb valor polític. A més a més, les seves visions 
utòpiques incloïen també l’amor lliure i les rela-
cions sexuals sense restriccions entre homes i 
dones. Els estudis de Bernal sobre l’estructura 
atòmica per cristal·lografia de raigs X dels este-
rols (molècules que inclouen les hormones se-
xuals, el colesterol i la vitamina D) van demos-
trar per primera vegada la capacitat d’aquesta 
tècnica en la determinació de la posició exacta 
dels àtoms d’aquestes molècules. Dorothy es va 
posar a treballar en el mateix tema: els esterols. 
Treballar a Cambridge la va apassionar, tant per 
la qualitat de l’equip de recerca del laboratori de 
Bernal com per l’ambient amical que s’hi respi-
rava. A més, a Cambridge no havia de fer classe, 
cosa que agraïa ja que li deixava més temps per 
dedicar-se a la recerca. Un dels treballs publi-
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cats al laboratori de Bernal va ésser la primera 
exposició a raigs X d’un cristall de proteïna. Do-
rothy i Bernal es van adonar que els cristalls de 
proteïnes havien d’estar en una atmosfera humi-
da; si els cristalls de proteïnes s’assecaven, es 
degradaven i la seva capacitat per a difractar els 
raigs X i la informació sobre la seva estructura 
s’esvaïen. La majoria de cristal·lògrafs de raigs 
X coincideixen que aquell moment va marcar el 
principi de la cristal·lografia de les proteïnes.

Durant el segon trimestre després de co-
mençar a treballar amb Bernal, la Universitat 
d’Oxford la va reclamar oferint-li una beca de re-
cerca amb responsabilitats docents i que podia 
evolucionar cap a una plaça fixa i independent. 
Dorothy va acceptar la plaça a Oxford el 1934, 
ja que li donava l’oportunitat de formar un grup 
de recerca propi i independent, i de seguit va 
començar a buscar fons per comprar l’equip de 
laboratori necessari. Havia passat menys d’una 
dècada des que Fred Banting i Charles Best 
havien purificat la insulina, i Dorothy va ésser la 
primera que va obtenir fotografies de la difracció 
de cristalls d’una proteïna. Aquest és el primer 
pas per entendre l’estructura atòmica d’aquesta 
proteïna i com funciona en l’organisme. Les fo-
tografies es van publicar a la prestigiosa revista 
Nature. En una altra faceta de la seva vida i que 
deia molt de la seva curiositat i ingenuïtat, Doro-
thy va decidir visitar Espanya durant la Setmana 
Santa de 1936, just a les portes d’una guerra 
civil imminent. Hi va anar, una mica com a ex-
cusa, a veure esglésies, i escrivia cada dia a la 
seva mare sobre la catedral de Burgos o altres 
atraccions turístiques del nord del país, tot i que 
també s’interessava pels esdeveniments polítics 
i les reunions d’esquerres de cada poble que 
visitava. De tornada a Oxford, Dorothy va aca-
bar finalment la tesi doctoral sobre la química i 
la cristal·lografia d’uns cinquanta esterols, i va 
obtenir el títol de doctora l’estiu de 1936. Va és-
ser aleshores que va conèixer en Thomas Hodg-
kin, de «cabells clars, ulls blaus i prim, idealista, 
intel·lectual, romàntic, apassionat, i a més a més 
una mica boig», descendent del famós Tho-
mas Hodg kin (1798-1866) que havia identificat 
una forma de càncer anomenada avui malaltia 
de Hodgkin. En aquella època, Thomas fumava 

i bevia com un carreter; militava pel Partit Co-
munista i venia el Daily Worker als carrers, tot 
estudiant magisteri. Va ésser pràcticament amor 
a primera vista, i poc temps després van decidir 
casar-se. A principis de 1938, el tema de recerca 
principal al laboratori de Dorothy era gairebé ex-
clusivament l’estudi estructural de les proteïnes, 
a més de la insulina i la lactoglobulina també es 
va posar a treballar amb cristalls d’enzims diges-
tius com el lisozim. Tot i que més tard, a l’any 
1953, el treball estructural sobre proteïnes que-
daria enormement eclipsat pel descobriment de 
Francis Crick i James Watson sobre l’estructura 
de l’ADN. A finals dels anys trenta, la resolució 
a escala atòmica de les proteïnes era encara 
un objectiu inassolible. Max Perutz (premi No-
bel 1962) va començar a treballar en aquest 
moment amb cristalls d’hemoglobina al labo-
ratori de Bernal. Thomas no havia trobat feina 
a Oxford i treballava a Edimburg. Des del casa-
ment només havia pogut viure amb Dorothy uns 
quants dies al mes. Però per a Dorothy els caps 
de setmana eren més que necessaris per a la 
dedicació que exigia la seva tasca científica, i la 
relació estava basada en una correspondència 
diària i afectuosament fidel. Sense casa pròpia, 
a les portes de la Segona Guerra Mundial, Do-
rothy es va quedar embarassada i el seu primer 
fill, el petit Luke, va néixer al desembre de 1938. 
Tanmateix, altres problemes assetjaven la jove 
mare ja que amb només vint-i-vuit anys va patir 
un atac agut d’artritis reumatoide. Quan va tor-
nar a Oxford, després de la baixa per maternitat, 
al posar-se a treballar amb els nous cristalls d’in-
sulina es va adonar que tenia les mans tan defor-
mades que no podia engegar l’aparell de raigs X 
del laboratori i l’hi van haver d’adaptar perquè el 
pogués fer servir. En un viatge a Edimburg per 
impartir un seminari sobre el virus del mosaic del 
tabac, representant a Bernal en una conferència 
internacional sobre genètica, Dorothy i Thomas 
es van adonar que al món les coses no anaven 
bé. Els delegats russos no es van presentar, els 
alemanys tampoc i els francesos els van cridar 
al seu país de sobte. Quan els Hodgkin van tor-
nar a Ilmington, la Segona Guerra Mundial havia 
començat. Tanmateix, la guerra no va tenir gaire 
impacte en la vida de Dorothy. Thomas no va ha-
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ver d’anar a la guerra perquè patia narcolèpsia i 
va poder trobar feina una mica més prop de Do-
rothy. Ella va continuar la seva recerca amb iodur 
de colesterol, un derivat del colesterol en el qual 
l’àtom de iode, en ésser molt més pesat que la 
resta dels àtoms de carboni, oxigen i hidrogen 
que formen la molècula, en facilitava la resolu-
ció atòmica. Va ésser un «treball notable» per a 
Dorothy i a la fi de 1942 van ésser capaços de 
construir un model tridimensional fet de filferros i 
suro que mostrava la posició de cada àtom de la 
molècula de colesterol. A més d’ésser la primera 
anàlisi cristal·logràfica completa, també va ésser 
la primera sobre una molècula d’importància 
bio lògica. Max Perutz recalca que «va ésser l’es-
tructura de la molècula orgànica més complexa 
fins aleshores». Però la proesa no es va quedar 
només en això, sinó que Dorothy va demostrar 
que l’ús d’un àtom pesat en una molècula molt 
gran era suficient per resoldre l’estructura a nivell 
atòmic de tots els àtoms que la formen; un mèto-
de que encara s’empra avui a tots els laboratoris 
de cristal·lografia del món. Amb aquest mateix 
mètode va estudiar un altre compost orgànic 
que s’acabava d’aïllar i que tenia una importàn-
cia clínica immensa en temps de guerra: un an-
tibiòtic, descobert només deu anys abans per 
Alexander Fleming a Londres, anomenat penicil-
lina. Fins aleshores, l’única manera d’obtenir 
penicil·lina a gran escala exigia la fermentació 
d’un fong que la produeix de manera natural o 
bé la seva síntesi emprant tècniques de química 
orgànica. L’estructura atòmica de la penicil·lina, 
però, requisit imprescindible per sintetitzar-la, es 
desconeixia. Dorothy va ésser la candidata òbvia 
per enfrontar-se a aquest problema, tot i estant 
embarassada del seu segon fill. Prudence Eliza-
beth va néixer el 23 de setembre de 1941, però a 
mitjans d’octubre Dorothy va tornar al laboratori 
per reprendre les classes i la seva recerca. Tot i 
que l’elucidació de l’estructura de la penicil·lina 
va trigar més anys que la guerra, Dorothy va em-
prar els primers ordinadors disponibles a l’època 
per a poder resoldre l’estructura de la molècula 
gràcies a una col·laboració amb l’Institut de Tec-
nologia de Califòrnia (CalTech). Uns quants anys 
més tard, ella mateixa va ajudar a la creació del 
primer laboratori d’informàtica d’Oxford, ja que 

es va adonar, molt de pressa, que els ordinadors 
podien millorar i sobretot accelerar els càlculs 
cristal·logràfics, que fins aleshores es feien pre-
càriament amb llapis i paper. D’aquesta manera 
els ordinadors obririen la possibilitat de resoldre 
estructures amb encara més àtoms i encara 
més complicades. El 1944 Dorothy es va quedar 
embarassada per tercera vegada, però aquest 
cop l’embaràs va ésser molt més complicat que 
els dos anteriors. Afeblida, i patint hemorràgi-
es en dues ocasions, va tornar a fer classe al 
setembre i a mitjans de mes va patir un avor-
tament. Al maig de 1945 va resoldre l’estructu-
ra tridimensional de la penicil·lina, i encara que 
l’estructura no es va publicar fins el 1949, moltes 
empreses farmacèutiques van poder sintetitzar 
durant la postguerra derivats de la penicil·lina, 
amb propie tats especials, compostos que enca-
ra s’inclouen a l’arsenal d’antibiòtics que tenim a 
l’abast avui dia.

Malgrat la seva posició estel·lar dins la co-
munitat científica, gràcies a la fita de resoldre 
les estructures atòmiques del colesterol i de la 
penicil·lina, la situació de Dorothy a Oxford era 
una altra qüestió, atès el sistema bizantí de jun-
tes i comitès que controlaven els nomenaments 
de places en aquesta universitat. Dorothy enca-
ra no disposava d’una plaça i tampoc podia par-
ticipar oficialment en cap decisió sobre el futur 
de la cristal·lografia a la seva pròpia universitat. 
Aquest tractament injust, que podria semblar 
el resultat d’un cert masclisme a la universitat, 
també el van patir altres científics com William 
Hume-Rothery, el qual deixaria com a llegat la 
base de la metal·lúrgia moderna. De fet, el factor 
comú entre Dorothy i els altres científics sense 
plaça oficial tenia més relació amb el caràcter 
pioner de la seva recerca científica que amb el 
gènere. Al maig de 1946 Dorothy va donar a llum 
el seu tercer fill: Toby.

El fet que Thomas no tingués una ocupació 
estable i la seva absència de la llar convertia 
Dorothy en la responsable principal de sostenir 
la família, amb només una beca de la facultat. 
La seva filla Elizabeth recorda que, en compa-
ració amb les altres nenes de l’escola, a la seva 
família sempre semblava que faltessin diners: 
«bàsicament era anar d’una crisi econòmica a 
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l’altra». Al laboratori el nou repte era l’estructu-
ra d’una altra molècula encara més complexa 
que la penicil·lina i el colesterol: la vitamina B12. 
Dorothy es va interessar per aquesta molècula, 
que també contenia un àtom pesat: un àtom de 
cobalt. Era la molècula més gran que mai ningú 
s’havia plantejat resoldre per cristal·lografia de 
raigs X. Per a aquesta tasca va establir una col-
laboració amb el National Bureau of Standards 
Western Automatic Computer de la Universitat 
de Los Angeles, que li va permetre emprar el seu 
ordinador (el 1953 el més potent del món) per 
processar les dades de difracció dels cristalls de 
la vitamina B12, i al maig de 1955 Dorothy va pu-
blicar un altre article a Nature sobre l’estructura 
d’aquesta vitamina.

Durant la postguerra, a finals dels anys qua-
ranta, una multitud d’investigadors nous van pas-
sar pel seu laboratori. Un d’ells va ésser Marga-
ret Roberts, que va treballar durant un any amb 
l’antibiòtic gramicidina S. Des de la perspectiva 
de Dorothy, la senyoreta Roberts no va ésser 
un èxit del seu laboratori, ja que Margaret no va 
treure bones notes i finalment va deixar la quími-
ca per la carrera de dret. Anys després, com a 
Margaret Thatcher, la van nomenar cap del Partit 
Conservador i primera ministra del Regne Unit. 
Malgrat les diferències polítiques, sempre van 
mantenir una relació correcta que va perdurar 
tota la vida; i de fet en un primer moment la frus-
tració més gran de Dorothy havia estat constatar 
que Margaret no seria una bona científica...

Dorothy, a diferència de molts químics es-
cèptics de l’època, sempre va pensar que era 
possible resoldre l’estructura de les proteïnes. 
Durant una visita a Oxford, Linus Pauling, del 
CalTech, va plantejar a la comunitat científica que 
les proteïnes havien d’estar compostes per una 
estructura «sinuosa» que va anomenar hèlix alfa, 
i a l’octubre de 1953 va organitzar una conferèn-
cia internacional a Pasadena per tractar aquest 
tema. Dorothy, per descomptat, hi estava convi-
dada, i amb tota la ingenuïtat va emplenar minu-
ciosament la sol·licitud per al visat nord-americà, 
incloent-hi totes les organitzacions de què havia 
estat membre, relacionades amb el Partit Labo-
rista britànic, la pau mundial i el desarmament 
nuclear. Va quedar molt sorpresa quan els van 

denegar el visat, a ella i a Bernal (que mai no ha-
via amagat la seva militància comunista). Davant 
aquesta negativa per part del departament d’im-
migració dels EUA, en comptes d’anar a la con-
ferència dels Estats Units, Dorothy i Bernal van 
anar a Moscou. Els dies a Cambridge li havien 
inculcat que la Rússia soviètica era una societat 
ideal, una visió reforçada pel seu marit Thomas. 
Les històries que van sortir a la postguerra sobre 
el règim assassí de Stalin la preocupaven, però 
les interpretava, almenys al començament, com 
a propaganda anticomunista.

La dècada dels cinquanta va ésser una èpo-
ca sorprenent per als científics dedicats a les 
molècules biològiques. El 1953 James Watson i 
Francis Crick, treballant al laboratori de Max Pe-
rutz de Cambridge, van aconseguir resoldre l’es-
tructura de l’ADN . El mètode que usaven era el 
modelatge utilitzant les dades cristal·logràfiques 
de Rosalind Franklin, que malauradament va 
morir abans que la premiessin per aquesta proe-
sa. El modelatge intenta explicar la difracció dels 
raigs X de la molècula en qüestió amb un model 
tridimensional, llavors fet a mà. A Dorothy aquest 
mètode no li agradava ja que ella volia «veure» la 
molècula mitjançant l’anàlisi matemàtica i directa 
de les dades experimentals de la difracció dels 
raigs X pels cristalls. Mentrestant, Max Perutz 
mai no havia deixat de treballar amb l’hemoglo-
bina, i va ésser durant una visita a Cambridge 
que Dorothy li va suggerir que busqués més 
d’un derivat metàl·lic per poder «veure» o resol-
dre l’estructura d’aquesta proteïna. Al cap d’un 
temps, un membre del laboratori de Max Perutz, 
John Kendrew, va resoldre l’estructura de la mi-
oglobina, i més tard, Perutz mateix va publicar 
l’estructura de l’hemoglobina (unes quatre vega-
des més gran que la de la mioglobina). El 1955, 
una mica per força a causa del reconeixement 
internacional, la Universitat d’Oxford va donar 
a la Dorothy una plaça de lecturer, i l’any següent 
la Royal Society la va premiar amb la Medalla 
Reial: era la primera dona que rebia aquest ho-
nor. Més tard, gràcies a la mateixa organització, 
Dorothy va obtenir una plaça com a catedràtica 
de la Royal Society a Oxford. Va ésser la prime-
ra que va obtenir aquest títol a la Universitat, i 
la segona a tot el país. Aquesta plaça finalment 
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va proporcionar a Dorothy un salari suficient per 
no haver de fer classe, ni haver d’ocupar-se de 
responsabilitats administratives que no fossin les 
del seu laboratori.

A mitjans de la dècada dels cinquanta, les 
figures més importants en cristal·lografia coin-
cidien a afirmar que Dorothy era l’exponent su-
prem d’aquesta disciplina. A més el càrrec de 
la Royal Society la situava entre l’elit científica. 
El 29 d’octubre de 1964 la van nomenar l’única 
receptora del premi Nobel de Química pel tre-
ball sobre «L’anàlisi amb raigs X de molècules 
complicades». Com va rebre la notícia del pre-
mi va ésser, en certa manera, típica de l’estil de 
vida una mica caòtic dels Hodgkin. El telegrama 
de l’Acadèmia Reial Sueca va arribar a la seva 
casa a Oxford, però Dorothy era a Ghana amb 
Thomas, que exercia de director del nou Institut 
d’Estudis Africans de la Universitat de Ghana. Al 
primer telegrama van seguir molts altres, i la ne-
boda de Dorothy (sempre conscient de la neces-
sitat d’estalviar) va decidir enviar-los per correu 
marítim. Els telegrames van arribar tres mesos 
més tard. El desembre de 1964, la cerimònia de 
lliurament del premi Nobel va ésser un esdeve-
niment familiar. Només Martin Luther King, que 
havia rebut el premi Nobel de la Pau aquell ma-
teix any, tenia un nombre d’acompanyants més 
gran que el de la Dorothy.

El premi Nobel va canviar la vida de Dorothy 
radicalment, ja que es va adonar que li donava la 
capacitat d’exercir influència molt més enllà del 
món científic. Fins ara ha estat la primera i úni-
ca britànica que ha rebut el premi, i la cinquena 
dona en rebre’l en sis dècades. Les altres dues 
dones guanyadores del premi Nobel de Química 
van ésser Marie Curie el 1911 i la seva filla Irene el 
1935. Al premi Nobel va seguir l’Orde del Mèrit, 
l’honor més alt que pot rebre un ciutadà britànic, 
i que constitueix un regal personal de la reina. 
Encara que la van convidar a impartir seminaris i 
conferències pels cinc continents, una cosa que 
mai no va canviar gens en Dorothy va ésser la 
seva manca absoluta de vanitat.

A la dècada dels seixanta Dorothy s’ocupa-
va del seu grup de recerca, compost per unes 
quinze persones: estudiants de doctorat, post-
doctorats i investigadors sènior. Era un laboratori 

extremadament agradable, ple de gent jove, la 
meitat d’ells eren estrangers, i sempre prepa-
rats per discutir acaloradament sobre qualsevol 
tema. Es van crear amistats i relacions que dura-
rien tota la vida, com per exemple Guy Dodson 
i Eleanor Coller, dos membres del grup, es van 
casar el 1965. Un visitant que passés pel labora-
tori hauria tingut la impressió d’un caos absolut, 
amb papers amuntegats per tot arreu, discus-
sions apassionades sobre temes que no tenien 
res a veure amb la ciència, i el nadó dels Dodson 
en balancí penjat a l’entrada. Guy Dodson, amb 
l’ajuda de compostos de cadmi, plom i urani sin-
tetitzats per una nova adquisició del laboratori 
(Tom Blundell), va resoldre finalment l’estructu-
ra de la insulina. Aquesta havia estat la primera 
proteïna estudiada per difracció de raigs X ja als 
anys trenta, al laboratori de Bernal, una proesa 
que va trigar trenta-quatre anys a completar-
se. De fet, el treball publicat sobre l’estructura 
de la insulina és l’anàlisi més completa per raigs 
X d’una molècula biològica. Als anys setanta el 
grup es va anar dissolent: Tom Blundell se’n va 
anar a la Universitat de Sussex el 1974, Guy i 
Eleanor Dodson se’n van anar a la Universitat de 
York el 1976, i la majoria dels científics convidats 
van tornar als seus països.

La pau internacional i el coneixement havi-
en preocupat Dorothy des de petita, influïda per 
la pèrdua de quatre oncles a la Primera Guer-
ra Mundial, l’Assemblea General a la qual la va 
dur la seva mare el 1925 o la manca de qual-
sevol prejudici racial en les amistats que feia la 
seva mare amb altres dones d’Egipte, el Sudan 
i Jerusalem, així com el fet d’arribar a la majoria 
d’edat sota la influència de Bernal i altres amics 
de Cambridge. Havia seguit l’evolució dels con-
flictes a Espanya o a la Xina i el sorgiment del 
feixisme a Alemanya. El 1970 la van escollir rec-
tora de la Universitat de Bristol, la primera dona 
del país, exceptuant membres de la família reial, 
que ocupava aquell càrrec. Això li va permetre 
utilitzar la seva influència per lluitar contra les re-
tallades de fons per a l’educació i la transforma-
ció de beques en préstecs per a estudiants. A 
mitjans dels setanta la van escollir presidenta de 
les Conferències Pugwash sobre Ciència i Afers 
Mundials. Aquestes conferències les va inspirar 
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Bertrand Russell, que el 1955 va fer una crida 
històrica en contra de la guerra, en un moment 
en què es començava a disposar d’armament 
nuclear. El document, signat també per Einstein, 
va rebre el nom de Manifest Russell-Einstein. El 
1970 Dorothy va acceptar ésser membre d’una 
Comissió d’Investigació sobre els Crims de 
Guerra dels Estats Units al Vietnam.

Un cop arreglat el problema dels visats, va 
visitar amb regularitat els Estats Units i el Cana-
dà, així com Rússia i els altres països de l’Eu-
ropa de l’Est. Però tres països, la Xina, Ghana i 
l’Índia, van ésser els que van tenir més impacte 
a la seva vida, ja sigui perquè va tenir científics 
d’aquests països al laboratori o per simple in-
terès. Per a ella la ciència no tenia fronteres i, 
tret dels Dodson, no animava mai els científics 
estrangers que es quedessin permanentment 
al seu laboratori. Al contrari, en especial aquells 
que eren de països en vies de desenvolupament 
els animava que hi tornessin i s’emportessin les 
aptituds apreses al laboratori. Una vegada que 
un membre del seu laboratori, procedent de l’Ín-
dia, li va comentar que valia més anar-se’n als 
Estats Units perquè l’Índia era pobra, ella li va 
contestar tota convençuda: «Mira, Van, la feina 
que vaig fer en les condicions més difícils és la 
que em va donar més satisfaccions». En l’últim 
discurs per als estudiants com a rectora de la 
Universitat de Bristol va recalcar que esperava 
que «visquessin modestament i fessin coses im-
portants».

Dorothy es va jubilar com a catedràtica el 
1977, als seixanta-set anys. Malgrat la decepció 
de la Universitat d’Oxford, Dorothy va cedir els 
seus aparells de laboratori, que havia obtingut 
mitjançant ajudes independents a la universitat, 
al nou laboratori dels Dodson a la Universitat de 
York. Dorothy va continuar ocupadíssima amb 
totes les altres tasques: la presidència de Pug-
wash, l’ajuda mèdica i científica per al Vietnam, 
Laos i Cambodja, i el seu càrrec al comitè de 
la Unió Internacional de Cristal·lografia. Al març 
de 1982, Dorothy, el seu marit Thomas i la seva 
filla Elizabeth van decidir realitzar una excursió 
per la petita zona de Tolo a Grècia, i encara que 
«tot semblava perfecte i eren molt feliços», Tho-
mas es va trobar malament de sobte i va morir 

al cap de tres dies d’un atac de cor. Dorothy ho 
va disposar tot perquè l’enterressin allà mateix, 
al cementiri d’aquell poble grec sobre un pujol 
amb vistes al mar i rodejat d’altres pujols. Tho-
mas volia que l’enterressin allà on morís. Dorothy 
el trobava tant a faltar que fins i tot li va canviar 
visiblement l’aspecte físic. El seu dolor no va és-
ser menys tot i que durant els últims anys junts 
havia hagut de compartir l’afecte de Thomas. 
No va ésser fins l’aparició pòstuma d’un llibre 
de sonets escrit per Thomas, titulat Don Tomás, 
dedicat no només a Dorothy sinó també a Mai-
re Gaster, la anomenada per ell mateix com la 
«Beatriu del seu Dante», que va quedar clar que 
Thomas havia tingut una aventura amorosa amb 
Maire. Thomas i Maire van ésser amants durant 
els últims anys de la seva vida, i Dorothy, potser 
per amor o per resignació, ho va suportar pen-
sant que era el millor per a ell durant els nombro-
sos viatges i absències.

El final de la guerra freda la va il·lusionar amb 
l’esperança que finalment hi pogués haver un 
desarmament nuclear mundial. El conflicte entre 
àrabs i israelians a l’Orient Mitjà sovint no la dei-
xava dormir i va començar a parlar amb gent que 
coneixia de l’Institut Weizmann, a Rehovot, i de 
la Universitat de Birzeit, a Cisjordània, per mirar 
d’utilitzar la seva influència perquè, almenys ci-
entíficament, hi hagués col·laboracions. El 1993 
el congrés de la Unió Internacional de Cristal-
lografia va tenir lloc a Pequín, i Dorothy, amb 
vuitanta-tres anys, va decidir assistir-hi davant la 
preocupació de la seva família i dels organitza-
dors. No obstant això, tot va anar bé i durant 
la visita no van mancar les seves contribucions 
entusiastes. El 29 de juliol de 1994 Dorothy va 
morir a casa seva, envoltada de la seva família. 
La van enterrar en una cerimònia senzilla a l’es-
glésia d’Ilmington.

El llegat científic de Dorothy Crowfoot Hodg-
kin és immens. Amb els avenços en biologia mo-
lecular i la seqüenciació del genoma de molts or-
ganismes és possible purificar un sens fi de pro-
teïnes. De la mateixa manera que Dorothy va fer 
als anys trenta, el primer pas és la cristal·lització 
d’una  proteïna, una tasca que continua essent 
encara molt difícil. Una vegada s’han obtingut els 
cristalls, els mètodes desenvolupats al laborato-
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ri de Dorothy s’empren encara a tot el món per 
estudiar l’estructura atòmica de les proteïnes. 
A finals del 2009 hi ha unes 61.300 estructu-
res tridimensionals de molècules biològiques a 
la Base de Dades de les Proteïnes (http://www.
pdb.org/), i els darrers anys s’han creat els ano-
menats centres de genòmica estructural arreu 
del món, on s’arriba a resoldre una estructura de 
proteïna cada setmana. Després de seqüenciar 
el codi genètic de genomes com ara l’humà ens 
resta una tasca molt més difícil, la de esbrinar 
l’estructura atòmica de les proteïnes codificades 
per aquests genomes. Veure l’estructura és el 
primer pas per saber com funcionen i per tant 
poder entendre, a nivell molecular, la vida ma-
teixa.

agraïments

Aquesta biografia està basada principalment 
en l’excel·lent obra de Georgina Ferry: Dorothy 
Hodg kin: A Life (Granta Books, Londres). Agra-
eixo a Georgina Ferry l’ajuda amb les citacions 
personals de Dorothy Hodgkin; a Eleanor Dod-
son, de la Universitat de York, la informació i el 
material biogràfic; a la família de Dorothy Hodgkin 
les citacions personals de la seva autobiografia; 
i a Kathleen Kehoe i Neil Silvera, de la Biblioteca 
del Departament de Ciències Biològiques de la 
Universitat Columbia (Nova York, EUA) on vaig 
començar aquest escrit, per la seva gran ajuda 
facilitada durant la recerca bibliogràfica.
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A punt d’arribar al segle de vida, Rita Levi-
Montalcini (Torí, 1909) no vol ni sentir a parlar 
de jubilació, un retir que culpa de l’abandó i la 
destrucció graduals del cervell humà. El seu, en 
canvi, afirma ella, no coneix la senilitat. Mentre 
el cos inevitablement s’arruga, afegeix, el seu 
cervell es troba igual que als vint anys. El se-
cret és senzill. Tot i que amb el pas del temps és 
irremeiable que les neurones morin, la resta es 
reorganitza per mantenir les mateixes funcions. 
Cal, però, estimular-les. I això és precisament el 
que ha fet aquesta neurocientífica guanyadora 
del premi Nobel de Medicina des que un bon dia 
va decidir allunyar-se del camí marcat.

Dona, jueva i investigadora en plena dictadu-
ra de Mussolini, cap d’aquests entrebancs no va 
impedir a Rita Levi-Montalcini realitzar la tasca a 
què ha dedicat tota la vida. «Fins i tot el que es-
tava en contra meva, el retard en els estudis, o la 
necessitat d’amagar-me durant la guerra per la 
meva condició de jueva, va ésser una sort», afir-
ma en una entrevista recent per al diari El País. 
Va superar les adversitats (va muntar un labora-
tori en l’habitació on s’amagava) i, gràcies a la 
seva tenacitat, va fer la troballa que l’ha fet me-
reixedora d’un lloc en la història de la medicina: 
el descobriment del factor de creixement nerviós 
(NGF, de l’anglès nerve growth factor), una pro-
teïna que estimula el creixement i la renovació de 
certes cèl·lules nervioses.

La seva inquietud científica no només es va 
centrar en la tasca de laboratori sinó que tam-
bé l’ha dut al terreny de la divulgació. Des dels 

Rita Levi-Montalcini: 
l’hereva d’Hipàcia

Pol Morales Vidal

Fundació Dr. Antoni Esteve, Barcelona

seus llibres, Rita Levi ha anat reflexionant sobre 
l’espècie humana, ja sigui en forma d’autobio-
grafia (Elogi de la imperfecció) o d’assaig sobre 
la vellesa des d’un punt de vista neurològic (L’as 
a la màniga). En l’últim, Temps de canvis, aborda 
la discriminació de les dones al llarg dels segles 
i reivindica que «la incorporació del component 
femení en les altes esferes politicosocials i la 
seva implicació plena són imperatives per a un 
nou ordre mundial».

Aquesta és la tasca que l’ocupa aquests úl-
tims anys. Des de la fundació que duu el seu 
nom, Levi-Montalcini ha decidit apropar l’educa-
ció a aquelles dones a qui encara els és vetada, 
oferint beques d’estudis a nenes del continent 
africà. La seva lluita se centra ara a acabar amb 
l’opressió que els països islàmics exerceixen 
sobre les dones, perquè «si la religió margina la 
dona respecte de l’home, l’aparta del desenvo-
lupament cognitiu».

La seva feminitat, a principis del segle 
passat, la menava automàticament al paper 
de bona mare i esposa. Tanmateix, la inquie-
tud per continuar estudiant i «l’aversió innata 
a aquesta activitat tan típicament femenina» 
(referint-se a fer mitja) van acabar per convèn-
cer el seu pare de deixar-la entrar a la Facultat 
de Medicina. Des d’aquell moment, amb vint 
anys, Rita Levi-Montalcini va dedicar la seva 
vida per complet a la ciència. Tant que, quan 
Víctor Amela de La Vanguardia li pregunta per 
marit i fills, respon sense embuts: «Vaig entrar 
a la jungla del sistema nerviós, i aquella bellesa 
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em va fascinar tant que vaig decidir dedicar-hi 
tot el meu temps!»

De l’escola per a noies a la de medicina

El 22 d’abril de 1909, a Torí, naixien Paola i Rita 
Levi-Montalcini, al si d’una família culta i benes-
tant. El pare, Adamo, dominant i autoritari, tal 
com el descrivien els fills, era enginyer elèctric, a 
més d’un matemàtic amb talent; i la mare, Adele, 
descarregava el seu enginy pintant. Gino, el fill 
gran, va acabar essent un dels arquitectes més 
reconeguts d’Itàlia, mentre que la bessona, Pao-
la, seguint els passos de la mare, dedicaria tota 
la vida a la pintura. Finalment, Anna, l’altra des-
cendent, seria qui inculcaria a Rita el gust per la 
lectura, fins al punt que al principi va sentir que la 
seva autèntica vocació era la d’ésser escriptora.

Malgrat l’alt nivell cultural i intel·lectual dels 
progenitors i del bon ambient familiar, qui prenia 
les decisions a casa, d’acord amb l’estil de vida 
de l’època, era el marit i pare. En aquell context, 
la carrera professional era un camí impensable 
per a la dona, i per això, un cop acabada l’edu-
cació bàsica, Adamo va decidir inscriure les se-
ves dues filles en una escola per a noies perquè 
aprenguessin a ésser bones esposes i mares. 
Cap de les bessones, però, no hi va estar dispo-
sada i van acabar dedicant el temps a la perfec-
ció de la seva obra i no als deures preestablerts 
de la vida ordinària. Paola, immersa en l’art pic-
tòric; Rita, en el de la ciència.

Als vint anys, després de vèncer la reticència 
del pare, Rita es va graduar de llatí, grec i mate-
màtiques per poder ingressar posteriorment a la 
Facultat de Medicina de Torí. Quan va entrar, el 
1930, només set noies, entre elles la seva cosi-
na, se sumaven als més de tres-cents estudiants 
per ésser metges. «No podíem evitar els comen-
taris gens galants sobre els nostres mèrits estè-
tics», explica Rita a l’autobiografia.

Escrites en una prosa excel·lent, aquestes 
memòries suposen un acostament lúcid a la 
personalitat d’aquesta científica. «Ets més sim-
pàtica ara, malgrat l’edat, que quan eres jove», 
li va confessar amb els anys una companya de 
classe. «Aleshores semblaves un calamars a 

punt d’esquitxar de tinta tothom que se t’acos-
tés.» I Rita comenta: «Aquest comentari jocós, 
que no sé gaire bé si prendre-me’l com un com-
pliment, em va fer evocar la imatge de la jove que 
vaig ésser: amb la cara sorruda i vestida gairebé 
com una monja».

A Elogi de la imperfecció descriu de manera 
impecable l’arribada a l’Institut d’Anatomia de la 
Facultat de Medicina i el primer contacte amb 
qui seria una de les persones que més l’influiria: 
l’històleg Giuseppe Levi, «famós pels terribles 
atacs de còlera a classe». Al seu laboratori va 
formar equip amb dos futurs premis Nobel més, 
Salvador Luria i Renato Dulbecco, el primer el 
1969 per definir el mecanisme de replicació i 
l’estructura genètica dels virus, i el segon el 1975 
per descobrir la interacció dels virus tumorals i el 
material genètic de les cèl·lules.

L’entrada de Rita a aquest laboratori no va 
ésser fàcil precisament. La primera tasca que li 
va encomanar el mestre no va ésser gens agraï-
da. Consistia a comptar les cèl·lules dels ganglis 
sensorials i motors en diferents ventrades de ra-
tolins, amb l’objectiu d’observar-ne les possibles 
diferències. «Quan acabeu aquesta recerca», 
se’n va riure sarcàstic Tullio Terni, estimat deixe-
ble de Giuseppe Levi, «podeu comptar, amb una 
escala de mà i els instruments adequats, les fu-
lles de les branques dels dos plàtans de davant 
de la finestra, i després anoteu els resultats, fent 
constar el nombre de fulles de l’arbre que hi ha a 
la dreta i del que hi ha a l’esquerra.»

La tasca següent no va ésser gaire més agra-
dable, almenys pel que fa a les bones impressi-
ons. Després de mirar d’estudiar com es formen 
les circumvolucions cerebrals del fetus humà, i 
entre altres calamitats haver d’anar amb tram-
via amb el cadàver d’un nadó, Giuseppe Levi va 
qualificar els resultats de la jove d’una «autèntica 
porqueria». El professor va arribar a la conclusió 
que Rita Levi-Montalcini no tenia gens de talent 
per a la recerca.

Per sort, va canviar d’opinió quan li va enco-
manar un altre objecte d’estudi que acabaria es-
sent el tema de la seva tesi doctoral: la formació 
del teixit reticular de col·lagen dels teixits connec-
tius, musculars i epitelials. Amb la seva cosina 
Eugenia van aconseguir demostrar per primera 
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vegada que la formació de les fibres reticulars és 
una propietat no només dels teixits connectius 
sinó també dels musculars i epitelials.

Al final, Giuseppe Levi va acabar essent una 
influència molt positiva per a Levi-Montalcini. A 
més d’ensenyar-li la tècnica d’impregnació amb 
sals de plata de Santiago Ramón i Cajal, element 
fonamental per al seu futur científic, li va inculcar 
la disciplina i la perseverança com dos valors es-
sencials en la recerca.

Primers resultats en captiveri

El 1936, tot just acabats els estudis de Medici-
na, comença per a Rita Levi una dècada mar-
cada per les anades i vingudes constants en la 
clandestinitat. Amb la promulgació del Manifest 
de defensa de la raça de Benito Mussolini, que 
prohibia la presència de jueus a les universitats, 
va veure frustrat el desig d’especialitzar-se en 
neurologia i psiquiatria.

Després d’una estada de nou mesos en un 
institut neurològic de Brussel·les i amb l’entrada 
a Bèlgica de l’exèrcit alemany, Levi-Montalcini no 
va tenir altre remei que tornar a Torí el 1940. En la 
clandestinitat, va decidir continuar la recerca so-
bre el sistema nerviós des de casa, muntant un 
laboratori propi i escudada pels veïns catòlics.

Aquell mateix any, i gràcies a la mediació 
de Giuseppe Levi, li va arribar a les mans un 
article publicat el 1934 per Viktor Hamburger, 
biòleg alemany d’origen jueu que va fugir als 
Estats Units, on va acabar essent investigador 
del Departament de Zoologia de la Universitat 
Washington de Saint Louis. Hamburger investi-
gava la possible relació entre les estructures pe-
rifèriques i el sistema nerviós central. Mitjançant 
l’extirpació de les ales en embrions de pollastre, 
n’estudiava l’efecte en el desenvolupament de la 
medul·la espinal i els ganglis sensitius i motors. 
L’article científic que va llegir Rita arribava a la 
conclusió que l’amputació de les extremitats en 
els embrions afectava el desenvolupament de 
determinades neurones com a conseqüència 
d’un factor inductor localitzat en el membre ex-
tirpat, provocant el que es coneix com a hipo-
plàsia cel·lular.

Levi-Montalcini va decidir repetir els experi-
ments de Hamburger al seu laboratori clandestí, 
analitzant no només l’efecte de l’ablació de les 
ales sinó també el de les cuixes, i observant els 
embrions durant més dies. Utilitzant les tècniques 
de tinció que li havia ensenyat Levi, no només va 
confirmar els resultats de Hamburger sinó que va 
aconseguir anar més enllà. Amb aquella recerca 
casolana va arribar a la conclusió que les fibres 
motores i sensitives creixien malgrat l’amputa-
ció. El que Hamburger proposava com a factor 
inductor es tractava més aviat d’un factor tròfic 
que viatjava dels teixits perifèrics als cossos cel-
lulars de la medul·la. Quan aquest factor deixava 
d’actuar, la degeneració donava pas a la mort 
cel·lular que, segons concloïa la investigadora, 
ocorre normalment durant el desenvolupament 
de la medul·la espinal i els ganglis.

Amb aquests resultats, no és d’estranyar 
que Viktor Hamburger convidés Rita Levi-Mon-
talcini al seu laboratori de Saint Louis per tal que 
hi repetís aquells experiments. Tanmateix, no va 
ésser fins el 1947 que es va poder traslladar als 
Estats Units. Fins aleshores, la investigadora 
va continuar essent víctima dels capricis de la 
guerra.

El salt cap als Estats Units

Els intensos bombardeigs de les forces aliades 
sobre Torí van obligar els Levi a desplaçar el seu 
amagatall al Piemont, on Rita va reconstruir el la-
boratori casolà i va reprendre els experiments. El 
1943, però, després de la dimissió i la fugida de 
Mussolini i l’entrada a Itàlia de l’exèrcit alemany, 
la família es va haver de traslladar una altra vega-
da, aquest cop als afores de Florència, on viuri-
en sota terra fins al final de la guerra.

Quan les tropes aliades van arribar a Florèn-
cia i van forçar la retirada dels nazis, Rita es va 
incorporar com a metgessa de la Creu Roja In-
ternacional per ajudar els refugiats que arribaven 
del nord del país, on la guerra encara no havia 
arribat a la fi. Quan el 1945 va acabar la barbàrie 
i els Levi van tornar a Torí, Rita va reprendre la 
recerca que tenia en marxa i va tornar a ocupar 
el càrrec acadèmic a la universitat.
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Poc temps després rebria l’amable invitació 
del professor Viktor Hamburger. El 1947 Rita Le-
vi-Montalcini viatjava cap als Estats Units sense 
saber que aquella estada de menys d’un any se 
n’acabaria allargant quinze i, sobretot, desconei-
xent que es convertirien en els anys més profito-
sos de la seva carrera.

Malgrat que els inicis en aquest nou labora-
tori tampoc no van ésser fàcils (la manca de la 
tecnologia necessària per respondre les seves 
preguntes sobre neuroembriologia gairebé la 
van conduir als braços de la microbiologia), Rita 
va realitzar una altra observació molt interessant 
repetint els seus experiments amb embrions de 
pollastre. Després d’una nova ablació de les ales, 
esperava canvis només en la porció de la medul-
la corresponent als membres superiors, però es 
va adonar que les fibres nervioses migraven de 
la medul·la toràcica cap a l’exterior. També va 
observar una degeneració amb la presència de 
macròfags (cèl·lules del sistema immunitari) a la 
zona cervical.

Amb aquells resultats va desmentir que la 
diversitat entre les poblacions cel·lulars del sis-
tema nerviós fos el resultat de diferents activitats 
proliferatives en els diferents segments de l’eix 
cerebroespinal. Per ella, el factor tròfic era el que 
dirigia una única proliferació.

El pas següent, que la conduiria irrevocable-
ment cap a la seva troballa tan important, es va 
iniciar el 1950, amb la lectura d’un article d’Elmer 
Bueker, estudiant de Hamburger. La recerca 
d’aquest científic consistia, després de l’ablació 
de les ales, a implantar en el seu lloc un sarco-
ma de ratolí conegut com a 180. Amb aquest 
experiment va obtenir un resultat sorprenent: 
la presència del tumor en l’embrió de pollastre 
causava un creixement important de les fibres 
nervioses relacionades amb la transmissió dels 
impulsos sensorials.

Levi-Montalcini va trigar molt de temps a en-
tendre que aquest creixement nerviós no era fruit 
del contacte directe amb el tumor sinó d’algun 
factor que el sarcoma mateix alliberava i que era 
capaç d’estimular el desenvolupament de certs 
nervis. Anys més tard el definiria com un factor 
de diferenciació i producció excessiva, anormal i 
precoç, de fibres nervioses.

La fase següent, que passava inevitablement 
per l’estudi d’aquell factor desconegut, exigia 
dur a terme cultiu de teixits. Atès que Rita no 
dominava aquella tècnica, va decidir recórrer a 
Herta Meyer, amiga i excompanya de laboratori 
de l’època amb Giuseppe Levi. D’aquesta ma-
nera, el 1952 Levi-Montalcini va viatjar acompa-
nyada dels seus ratolins cancerosos al Brasil, on 
vivia aquella amiga seva des que els nazis van 
envair Itàlia.

Al seu laboratori van aconseguir realitzar una 
altra observació important. En col·locar frag-
ments de sarcoma en teixit de gangli sensorial, 
van demostrar que les fibres nervioses creixien 
a partir del gangli que no estava en contacte di-
recte amb el tumor. Així se certificava una altra 
propietat d’aquell factor misteriós: canviava la 
direcció del creixement de les fibres nervioses 
dels ganglis. En aquell moment, les dues científi-
ques ja van encunyar el terme de factor de crei-
xement nerviós.

L’últim esglaó

No obstant això, no va ésser fins un any més 
tard, el 1953 i altre cop als Estats Units, que Rita 
va assolir la fita més important: aïllar el factor de 
creixement nerviós. Per aconseguir-ho era indis-
pensable l’ajuda d’un bioquímic, i aleshores va 
entrar en escena Stanley Cohen. Junts formari-
en el tàndem reconegut amb el premi Nobel de 
Fisiologia i Medicina de 1986.

«Tu i jo som bons, però junts som merave-
llosos», va dir Stanley a Rita exultant d’alegria el 
1954. No exagerava. En aquella època van acon-
seguir aïllar una nucleoproteïna que tots dos van 
identificar com el factor de creixement nerviós. 
Encara havien de descobrir, però, si aquest fac-
tor es corresponia amb l’àcid nucleic o amb la 
proteïna.

Amb l’objectiu d’esbrinar-ho, el 1956 un cop 
de sort els va fer progressar enormement en la 
recerca. Emprant verí de serp, que conté un en-
zim que degrada els àcids nucleics, es van tro-
bar amb la sorpresa que no només el factor de 
creixement nerviós va resultar ésser finalment 
una proteïna, sinó que el verí presentava més 
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quantitat d’aquest factor que el sarcoma de ratolí 
mateix. Per si no fos prou, en el moment que, per 
la seva semblança tissular, van substituir el verí 
de serp, caríssim, per les glàndules salivals de 
ratolí, es van trobar que al tumor de ratolí i al verí 
de serp calia sumar un tercer hoste del factor de 
creixement nerviós: la saliva dels rosegadors.

Amb la localització del factor es constatava 
l’existència d’una proteïna elaborada pel propi 
cos que estimula no només els ganglis sensori-
als i motors, sinó també les neurones implicades 
en funcions cerebrals superiors. Un factor amb 
desenes de components implicats en el seu fun-
cionament, el defecte del qual pot generar nom-
broses malformacions congènites, processos 
degeneratius i molts tipus de càncer.

Un cop va haver tornat a Itàlia, el 1962, i 
conscient de la gran quantitat de preguntes que 
encara quedaven per resoldre, la doctora Levi-
Montalcini va continuar investigant el factor de 
creixement viatjant entre Roma i Saint Louis. El 
seu company de proeses, Stanley Cohen, va fer 
el mateix amb el factor de creixement epidèrmic 
a la Universitat de Nashville. Anys més tard es 
reunirien a Estocolm per rebre el premi Nobel. 
Rita Levi-Montalcini es convertia així en la quarta 
dona premiada en la categoria de fisiologia i me-
dicina de tota la història d’aquest guardó.

Més enllà del Nobel

«La primera i única vegada que he tingut una 
gran depressió va ésser quan em van concedir 
el premi Nobel; no suportava aquell clamor», va 
reconèixer amb els anys Levi-Montalcini, una 
dona que prefereix romandre en segon pla però 
que no dubta a donar la cara quan ho creu ne-
cessari. «A l’alba del tercer mil·lenni, els científics 
reclamen el dret d’intervenir en un sector fins ara 
considerat competència i jurisdicció exclusiva 
dels filòsofs i els religiosos: el sector dels valors», 
apunta en el seu últim llibre, Temps de canvis.

Com a senadora vitalícia de la República 
Italiana, per exemple, va signar un manifest en 
contra de la polèmica llei de reproducció assis-
tida italiana que frenava en sec la recerca amb 
cèl·lules mare. «Les cèl·lules embrionàries oferei-

xen possibilitats enormes als investigadors que 
busquen un remei per a les pitjors malalties. Fa 
setanta anys jo ja treballava amb cervells embri-
onaris i intuïa tot el que en podíem aprendre», 
declarava recentment Montalcini. «Aquest fre no 
ocorre en altres països que, a diferència d’Itàlia, 
són laics.»

La seva posició és radicalment oposada 
quan se li esmenta la manipulació genètica: 
«Detesto aquesta opció. No tenim dret a fabricar 
nens amb els cabells rossos, els ulls verds, amb 
tal característica o tal altra. Va més enllà dels lí-
mits de la moral. Ho rebutjo de ple».

L’opinió d’aquesta dona sobre un segle XX 
que ha viscut gairebé en la seva totalitat és for-
çosament optimista: «Si assumim una visió ca-
tastrofista de l’ésser humà, estem perduts. La 
vida es fa inútil. Jo també em sento interiorment 
incapaç d’ésser optimista, però cal ésser-ho, 
costi el que costi. Cal mantenir la confiança en 
el futur».

Per Rita Levi-Montalcini, l’horror de la Shoà, 
del nazisme, del feixisme, del passat nefast que 
ella va viure tan de prop i «de què ens hem d’alli-
berar», té una explicació eminentment cerebral: 
«Hitler i Mussolini van saber parlar a les masses, 
en les quals sempre predomina el cervell emo-
cional sobre el neocortical. I és que vivim, com 
fa cinquanta mil anys, dominats per les passions 
i pels impulsos de baix nivell. No estem contro-
lats pel component cognitiu sinó pel component 
emotiu, l’agressiu en particular. Continuem es-
sent animals guiats per la regió límbica paleo-
cortical, substancialment igual en l’home i en 
altres animals».

No obstant això, tal com dèiem, els factors 
que condueixen al pessimisme no descoratgen 
aquesta científica italiana. Per ella, el progrés és 
possible si es produeix un canvi dràstic en els 
mètodes educatius tradicionals, que considera 
absurds: «La conclusió que es pot extreure del 
segle XX és que hem de canviar els mecanismes 
d’instrucció i la relació errònia entre els adults i 
els nens. Hem passat de l’autoritarisme de tipus 
victorià al permissivisme. Ens hem de centrar en 
una educació cognitiva, que fa del nen un pro-
ductor actiu, i no un consumidor passiu de for-
mació».
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Rita Levi-Montalcini: l’hereva d’Hipàcia

Per aquest motiu els seus esforços se cen-
tren ara a evitar que la religió o la pobresa im-
pedeixin el desenvolupament educatiu de la 
dona. Reconeix que hi ha hagut un canvi, però 
que aquest tan sols afecta els països de nivell 
cultural alt, no l’islam ni la majoria dels països 
del sud: «Abans no es reconeixia la intel·ligència 
femenina i la deixaven a l’ombra, quan moltes 
troballes científiques atribuïdes a homes en re-
alitat les van fer les seves germanes, esposes i 
filles. Avui, feliçment, hi ha més dones que ho-
mes en la recerca científica. Som les hereves 
d’Hipàcia!» Rita Levi-Montalcini, a més, una de 
les primeres.
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Barbara McClintock (1902-1992) va ésser la ter-
cera filla de Sara Handy i Benjamin McClintok. 
La seva mare provenia d’una família coneguda 
de Nova Anglaterra, amb membres influents a la 
societat dels descendents del Mayflower i amb 
marins de renom entre els seus avantpassats. 
Sara Handy es va casar contra la voluntat del 
seu pare, ministre de l’Església congregacionis-
ta, amb un «estranger» descendent d’immigrants 
britànics que estudiava medicina, Thomas Hen-
ry McClintock. No havia acabat la carrera i els 
primers anys de casats van ésser difícils des del 
punt de vista econòmic, ja que van tenir quatre 
fills entre 1898 i 1904. La senyora Handy, que 
era una pianista excel·lent, es va haver de de-
dicar a fer classes de piano per tal de millorar 
els ingressos familiars. Aclaparada per la situ-
ació econòmica va dissuadir les dues primeres 
filles, Marjorie i Mignon, totes dues escolars bri-
llants, que anessin a la universitat. Volia que es 
casessin i temia que una educació universitària 
dificultaria el matrimoni. Tanmateix, la seva influ-
ència no va ésser suficient en el cas de Barbara, 
que desoint els seus consells i amb el suport del 
pare, es va matricular a la Facultat d’Agricultura 
de la Universitat Cornell, el 1919.

La relació de Barbara McClintock amb la 
seva mare no va ésser mai fàcil. Quan tenia no-
més tres anys els seus pares van decidir portar-
la a viure amb els seus oncles paterns a Massac-
husetts. Havia nascut el quart fill dels McClintock 
i la mare, al límit de les seves forces, se sentia 
incapaç de cuidar-los tots. No era una solució 

Barbara McClintock

Roser Gonzàlez-Duarte

Facultat de Biologia, Universitat de Barcelona

fàcil, però els escassos recursos econòmics no 
permetien cap altra mena d’ajuda. Potser aquest 
incident va marcar la seva manera d’ésser: Bar-
bara McClintock sempre va ésser una persona 
solitària, decidida i autosuficient.

La Universitat Cornell havia estat, juntament 
amb la de Chicago, pionera en l’acceptació de 
dones com a alumnes. El 1872 s’hi va matricu-
lar la primera i l’any que es va llicenciar Barbara 
McClintock (1923) ho van fer 74 dones d’un total 
de 203. A la Facultat d’Agricultura les dones re-
presentaven el 25% de l’alumnat. La Universitat 
Cornell li va satisfer totes les expectatives intel-
lectuals i humanes, i el contacte directe amb la 
ciència la va entusiasmar. No només es va de-
dicar en cos i ànima a l’estudi i es va matricular 
de totes les assignatures al seu abast, sinó que 
va decidir començar la tesi doctoral al Departa-
ment de Botànica, sota la supervisió d’un cito-
genetista, Lester Sharp. Amb una perseverança 
infinita va modificar diversos mètodes de tinció 
cromosòmica ja descrits i va aconseguir iden-
tificar alguns cromosomes del blat de moro, la 
qual cosa no només era un assoliment tècnic 
molt important, sinó que li obria un nou escena-
ri per estudiar la morfologia i el comportament 
cromosòmics. El 1927, quan encara no havia fet 
els vint-i-cinc anys, va obtenir el títol de doctora 
en botànica per la Universitat Cornell i li van oferir 
un contracte de professora ajudant en aquella 
universitat mateix.

El 1910, poc després de redescobrir-se les lleis 
de Mendel, Thomas H. Morgan, en col·laboració 
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Barbara McClintock

amb investigadors de gran talla intel·lectual com 
C.B. Bridges, A. Sturtevant i H.J. Muller, inicia la 
seva recerca pionera amb Drosophila, la mos-
ca del vinagre, a la Universitat Colúmbia (Nova 
York). Al laboratori que van anomenar Fly Room 
(‘l’habitació de les mosques’) van realitzar una 
infinitat d’encreuaments amb mutants del color 
d’ulls en Drosophila, demostrant com els gens, 
fins aleshores invisibles i de naturalesa desco-
neguda, s’heretaven i es correlacionaven amb 
l’herència dels cromosomes, que eren unitats 
físiques discretes, visibles, i presents en tots els 
nuclis de les cèl·lules. En clara confrontació amb 
les idees predominants de l’època, va demostrar 
que els cromosomes contenien la informació ge-
nètica i, per tant, la base física dels factors he-
reditaris o gens. D’aquests descobriments neix 
una nova branca de la biologia, la citogenètica, 
que obre noves vies d’estudi sobre el comporta-
ment dels cromosomes i facilita l’inici del mapat-
ge dels gens en tots els organismes.

Barbara McClintock coneixia amb detall els 
experiments de Morgan, i un cop finalitzada la 
tesi doctoral, es va proposar continuar els treballs 
anteriors i estudiar, a imatge dels experiments 
amb Drosophila, el comportament cromosò-
mic i la localització de gens en els cromosomes 
del blat de moro. Emprant una nova tècnica de 
tinció, McClintock va identificar tots els cromo-
somes del blat de moro i, a partir de mutants 
induïts per raigs X, va relacionar els resultats 
d’encreuaments genètics amb el comportament 
cromosòmic. Més endavant, superant tota mena 
de dificultats experimentals, va ésser la primera 
a demostrar que la base de l’intercanvi d’infor-
mació genètica durant la formació de les gàme-
tes (anomenat recombinació genètica) es deu a 
un intercanvi físic entre fragments cromosòmics. 
Aquests resultats, confirmats posteriorment en 
Drosophila, es van generalitzar a altres organis-
mes de reproducció sexual. En conseqüència, 
va elevar el blat de moro, al costat de Drosophila, 
a la categoria d’organisme model en genètica.

Els treballs que Barbara McClintock va publi-
car al voltant de 1930 li van conferir una àmplia 
fama i la van consolidar com la millor citogenetis-
ta dels Estats Units. Proves d’aquest reconeixe-
ment són el nomenament el 1939 com a vicepre-

sidenta de la Genetics Society of America (GSA), 
el fet que l’escollissin membre de la prestigiosa 
National Academy of Sciences dels Estats Units 
el 1944, i finalment, el 1945, el nomenament com 
a presidenta de la GSA.

Aquest reconeixement, fruit merescut de la 
seva intel·ligència, esforç i perseverança, era 
més difícil de mantenir per a una científica que 
per a un científic. Un exemple és el fet que, es-
sent ja vicepresidenta de la GSA i professora ad-
junta contractada a la Universitat de Missouri, el 
fet que una dona amb nom i cognoms idèntics 
aparegués a la secció d’anuncis de noces d’un 
diari local va dur el director del seu departament 
a suposar que era ella qui es casava i a amena-
çar-la d’acomiadar-la, una reacció impensable 
si hagués estat un home. Encara que el fet de 
no ésser ella la va salvar, no va ésser per gaire 
temps; quan se’n va anar el cap de la seva unitat, 
no li van renovar el contracte. El 1941 Barbara 
McClintock va marxar de la Universitat de Mis-
souri per anar a engrossir les llistes de l’atur.

Poc després rep una oferta de feina al Car-
negie Department of Genetics del prestigiós 
Cold Spring Harbor Laboratory (CSHL), a Long 
Island, Nova York, prop del no menys conegut 
Departament de Genètica de la Universitat Co-
lúmbia, on conservava bons amics i col·legues 
com T.H. Morgan i M. Rhoades. Al CSHL, Mc-
Clintock torna a l’estudi del comportament dels 
cromosomes i dels fragments cromosòmics du-
rant la divisió cel·lular. Analitza l’herència del co-
lor dels grans (les llavors) de la panotxa del blat 
de moro i el 1945-1946 descobreix un parell de 
loci genètics (anomenats Ac-Ds) que produeixen 
mutacions espontànies i reversibles (mutacions 
«inestables»), donant lloc a taques més o menys 
extenses de pigmentació en les llavors i en les 
fulles de les plantes adultes. McClintock dedueix 
que aquests loci regulen l’activitat d’altres gens, 
entre d’altres els de la pigmentació. La dificultat 
de mapar-los, però, i l’abundància i la variabilitat 
de les taques que produïen era inusual i d’expli-
cació difícil sota el prisma de la genètica clàssica. 
El 1948 conclou que aquests llocs cromosòmics 
no són, en realitat, llocs concrets en els cromo-
somes sinó elements o fragments que canvien 
de localització. Hipotetitza que la base genèti-
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ca dels patrons inestables de pigmentació era 
la mobilització concertada d’aquests segments 
cromosòmics, que ella va anomenar elements de 
control (avui transposons), que anaven d’un lloc 
a l’altre dins del mateix cromosoma i que eren 
capaços fins i tot de «saltar» d’un cromosoma a 
l’altre. A més, aquests elements influirien en l’ac-
tivitat d’altres gens, activant-los o reprimint-los, 
com per exemple en els gens que controlen la 
pigmentació. A partir d’això postula la presència 
d’un gran nombre d’aquests elements de control 
en els cromosomes, que es mobilitzarien (avui es 
«transposen») concertadament inhibint o modu-
lant els efectes dels gens en les cèl·lules, el que 
seria la base del control genètic del desenvolu-
pament embrionari. En altres paraules, a ban-
da d’aportar proves de la mobilització de certs 
fragments cromosòmics, McClintock proposa 
un model sobre diferenciació cel·lular i desenvo-
lupament basat en la mobilització concertada de 
centenars d’aquests elements.

A l’estiu de 1951, Barbara McClintock va pre-
sentar aquests resultats als prestigiosos cursos 
d’estiu de Cold Spring Harbor. La recepció va 
variar entre freda i hostil. Molts assistents eren 
investigadors de renom, el principal tema de re-
cerca dels quals era el mapatge genètic, és a dir, 
l’establiment de l’ordre i la posició dels gens als 
cromosomes. Òbviament, no estaven disposats 
a acceptar, gairebé ni a escoltar, que els gens 
poguessin anar d’un lloc a l’altre. D’altra banda, 
encara no se sabia res de l’estructura dels gens 
(el famós model de la doble hèlix es va publi-
car el 1953) i no hi havia cap base conceptual 
per entendre com un gen en podia regular un 
altre (el model de regulació gènica de l’operó 
de Jacob-Monod va veure la llum entre 1959 i 
1961), ni tampoc no existia cap base conceptual 
que expliqués els mecanismes que produïen les 
anomenades mutacions «inestables». Altres ele-
ments que van dificultar la comprensió dels seus 
resultats van ésser la impossibilitat de sistematit-
zar l’enorme quantitat de dades que va presen-
tar sense un mecanisme molecular subjacent, 
i les contradiccions amb els principis genètics 
de l’època. A més, el seu estil de presentar els 
resultats era el·líptic i una mica excèntric. Dels 
murmuris de desaprovació del públic es va pas-

sar a l’abandonament inicial d’alguns assistents, 
seguit de l’abandonament gairebé massiu de la 
sala.

Des d’aquest moment, McClintock s’enfron-
ta a una etapa de gran duresa i aïllament. Tan-
mateix, la transposició en el blat de moro no va 
ésser el problema, ja que altres genetistes van 
confirmar ràpidament els seus resultats. Tot i 
així, la dificultat d’observar fenòmens semblants 
i analitzar-los genèticament en altres espècies, 
tant en plantes com en animals, va convèncer la 
comunitat científica que aquest fenomen era una 
peculiaritat del blat de moro i, per tant, no gene-
ralitzable a altres organismes, cosa que la feia 
poc interessant. A més, a la majoria de científics, 
la transposició en el blat de moro els semblava 
un procés a l’atzar, amb efectes impredictibles 
i difícils d’analitzar. La conseqüència immediata 
va ésser que en els anys següents no la van con-
vidar a reunions científiques, i l’interès dels inves-
tigadors pel seu treball es va esvair, enlluernada 
per la nova biologia molecular de Watson, Crick, 
Brenner, Jacob, Monod i molts altres. Malgrat 
això, i una vegada admesa la transposició en el 
blat de moro, McClintock va dedicar el temps a 
inhibir la mobilització d’aquests elements, ja que 
els efectes eren difícils d’analitzar quan saltaven 
d’un lloc a l’altre. En realitat, la idea que va te-
nir sempre Barbara McClintock era que aquests 
elements (els transposons moderns) actuaven 
d’elements controladors d’altres gens.

La concepció moderna de com es regula 
l’activitat gènica deriva, sense cap mena de dub-
te, del model de l’operó bacterià de Jacob i Mo-
nod que va cristal·litzar el 1960. Segons aquest 
model, brillantment demostrat mitjançant expe-
riments genètics, l’activitat d’un conjunt de gens 
(anomenats estructurals), la controlen un o més 
gens contigus (anomenats reguladors). Tant els 
uns com els altres ocupen posicions invariables 
en el cromosoma bacterià. Aquest model es va 
generalitzar molt aviat a altres operons bacteri-
ans, i més tard, la seva idea mestra (la regulació 
d’un o més gens per seqüències reguladores 
adjacents) es va demostrar que era certa en tots 
els eucariotes, unicel·lulars i multicel·lulars. Poc 
després de conèixer-se el model de l’operó, Bar-
bara McClintock reacciona immediatament i pu-
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blica un article a The American Naturalist en què 
traça un paral·lelisme entre el model de Jacob-
Monod i el seu, apuntant que el seu model va 
poder servir d’inspiració a Jacob-Monod. Mal-
grat que alguns científics de renom com Sonne-
born, Rhoades i Lederberg, entre d’altres, van 
donar suport a aquesta pretensió, la major part 
de la comunitat científica no va reaccionar.

Els anys seixanta són la dècada de plom 
per a Barbara McClintock. Es reclou al labo-
ratori i reprèn en solitari els seus experiments, 
aprofundint en la descripció de diferents tipus 
d’elements transposables, els seus cicles d’acti-
vació i d’inactivació, i els efectes produïts per la 
mobilització. El 1967, però, James Shapiro des-
cobreix els anomenats elements de seqüències 
d’inserció (insertion sequences elements, IS) en 
els bacteris. La caracterització ulterior als anys 
setanta demostra que aquestes seqüències 
poden autoescindir-se i integrar-se en un altre 
lloc del cromosoma bacterià. A més, aquests 
elements es disseminaven ràpidament, produï-
en mutacions, oferien resistència als antibiòtics, 
eren clau en la reproducció dels llevats i perme-
tien als paràsits eludir la resposta immunitària de 
l’hoste. Per enginyeria genètica es va demostrar 
posteriorment que en una mateixa cèl·lula bac-
teriana podien coexistir diferents tipus d’aquests 
elements i la seva evident capacitat de mobilit-
zació. Finalment es va descobrir la seva presèn-
cia, sovint en freqüències molt elevades, en els 
genomes d’organismes eucariotes, des del llevat 
fins a l’home. En el genoma humà, per exemple, 
hi ha famílies d’elements mòbils tan abundants 
que representen el 17% del genoma.

Aquests descobriments van demostrar que 
els elements mòbils descrits per McClintock 
eren veritables seqüències mòbils, totalment o 
parcialment autònomes, i el més important, no 
només presents en el blat de moro sinó en tots 
els organismes. En el blat de moro, aquests ele-
ments o transposons tenien cicles d’activació i 
d’inactivació al llarg del desenvolupament que 
produïen canvis de localització causants de mu-
tacions inestables que donaven lloc als patrons 
de pigmentació descrits per McClintock gairebé 
trenta anys abans. També es van verificar tots els 
efectes genètics que ella havia predit.

Als seixanta anys, Barbara McClintock reneix 
i experimenta un reconeixement merescut. Rep 
nombrosos premis i distincions, i la nomenen 
sòcia o membre honorífica de diverses socie-
tats científiques molt prestigioses. Irònicament, 
el 1980 James Watson introdueix un simposi 
sencer sobre transposons als famosos simpo-
sis anuals de Cold Spring Harbor, on vint-i-nou 
anys abans havien esbroncat i humiliat Barbara 
McClintock. En honor a la veritat cal dir que les 
contribucions d’aquest simposi van tractar so-
bre el paper dels transposons en les malalties 
infeccioses, el càncer, el DNA recombinant i la 
immunologia, però no n’hi va haver cap sobre 
transposons i regulació del desenvolupament.

El 1981 la nomenen la primera MacArthur 
Laureate de la Fundació John D. i Catherine T. 
MacArthur, consistent en una pensió vitalícia de 
60.000 dòlars anuals, lliures d’impostos. Rep 
també la medalla Thomas Hunt Morgan de la 
GSA  i el premi Lasker, considerat l’avantsala del 
premi Nobel. Encara que havia estat nominada 
des de 1976 com a candidata al premi Nobel, no 
va ésser fins el 1983 que finalment l’hi van ator-
gar per «demostrar que elements genètics trans-
posables estan presents en tots els organismes, 
amb implicacions importants en la recerca del 
càncer, la genètica de llevats i l’evolució del ge-
noma».

Durant anys ha planat una pregunta incòmo-
da sobre Barbara McClintock: per què no li van 
donar el premi Nobel fins el 1983 si va publicar 
el seu treball clau a la dècada dels cinquanta? 
Es va deure a la marginació de la dona en la 
ciència, que la idea mateixa de la transposició 
era francament estranya i difícil de digerir, al seu 
estil científic una mica holístic i intuïtiu, o a dos o 
tres d’aquests motius alhora? Amb la perspec-
tiva del temps transcorregut, és evident que no 
hauria pogut rebre el Nobel abans de 1976, que 
és quan es va constatar que la transposició era 
generalitzable, universal, important i no circum-
scrita al blat de moro. El premi Nobel no li va 
arribar tard; McClintock va arribar massa d’hora. 
Hi va haver també un altre llast important: des de 
1944 el seu treball es va entendre com ella volia, 
com una teoria sobre el desenvolupament i la di-
ferenciació cel·lular. Aquest enfocament no es va 
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acceptar mai, i als anys 1970 l’havien refutat cla-
rament. En canvi, els seus resultats apuntaven 
ja de forma clara el que després seria un dels 
grans descobriments de la biologia del segle XX: 
que el genoma és molt més fluid del que sembla 
i que existeixen elements mòbils o transposons, 
la mobilitat dels quals és la causa de nombrosos 
efectes biològics i influeix en la evolució mateixa 
del genoma en tots els organismes. 

És per això que Barbara McClintock, morta 
el 1992, avui és considerada, sense cap mena 
de dubte, una dels genetistes (homes i dones) 
més importants del segle XX. 
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«He planejat dedicar els propers anys a la meva 
recerca. No he tingut l‘oportunitat d‘avançar tan 
ràpidament com hauria volgut, i tinc uns objectius 
ben definits per al futur.» Qui així afirmava la seva 
dedicació a la ciència era Elizabeth Neufeld l‘hivern 
de 2005, als setanta-sis anys d‘edat, i després de 
renunciar al càrrec de directora del Departament 
de Química Biològica de la Universitat de Califòr-
nia, Los Angeles (UCLA) que havia exercit durant 
vint anys. Encara avui publica activament i se la 
considera una autoritat reconeguda en el camp 
de les malalties genètiques hereditàries. Ha rebut 
nombrosos guardons i premis a l‘excel·lència ci-
entífica per la seva aportació a l’hora de dilucidar 
les bases genètiques i moleculars de les muco-
polisacaridosis, proporcionant uns dels exemples 
més paradigmàtics sobre com la recerca bàsica 
és essencial per a la recerca aplicada.

Elizabeth Neufeld va néixer a París el 27 de 
setembre de 1928, filla de Jacques i Elvira Fon-
dal, dos refugiats jueus d‘origen rus que van emi-
grar a França després de la revolució bolxevic. 
La seva estada a París només va ésser temporal, 
ja que davant la invasió imminent de França per 
part del Tercer Reich van decidir tornar a emigrar, 
aquesta vegada a Nova York, on van inculcar a la 
seva filla la gran importància d‘una bona educa-
ció, sens dubte fruit de la seva experiència. Com 
va explicar en una entrevista concedida el 1993: 
«Els pares creien que l‘educació és l‘únic bé que 
no et pot arrabassar ningú».

Durant els estudis de secundària, Elizabeth 
va mostrar ben aviat un gran interès per la ci-

Elizabeth Fondal Neufeld

Gemma Marfany Nadal

Facultat de Biologia, Universitat de Barcelona

ència. Als vint anys es va graduar en ciències a 
Nova York, i a partir d’aleshores es va dedicar 
a la recerca, treballant en diversos laboratoris. 
La seva primera mentora personal va ésser la 
Dra. Elizabeth Russell, amb qui va col·laborar al 
Laboratori Jackson (actualment el laboratori de 
referència per a tots els investigadors que tre-
ballen amb el ratolí com a organisme model). 
Les seves primeres publicacions, encara com 
a Elizabeth Fondal, estan afiliades a aquest la-
boratori i tracten sobre les malalties hematològi-
ques del ratolí. Aleshores va decidir començar el 
doctorat a la Universitat de Rochester, però aviat 
va abandonar aquest projecte per motius per-
sonals: es va casar als vint-i-un anys amb Ben 
Neufeld (que treballava per al Sistema de Salut 
Pública). Sense deixar de treballar, aquesta ve-
gada com a ajudanta de recerca, va col·laborar 
amb Nathan Kaplan (la segona gran influència 
en la seva carrera científica) en una sèrie de pu-
blicacions sobre el metabolisme de les piridines, 
i no va reprendre els estudis de doctorat fins un 
any més tard, ja a Berkeley i amb el doctor W.Z. 
Hassid, on es va centrar en el metabolisme dels 
nucleòtids i dels hidrats de carboni complexos. 
Després de quatre anys de feina àrdua i col-
laboracions fructíferes, va obtenir el doctorat als 
vint-i-vuit anys. Els anys de postdoctorat van és-
ser variats, des de l‘estudi d‘alguns components 
no proteics necessaris per a la mitosi en eriçons 
de mar, a la biosíntesi de polímers de la paret 
vegetal, tot això contribuint a una formació sòlida 
en bioquímica bàsica, que després seria crucial 
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per als treballs que conformen la seva aportació 
més gran a l‘avenç científic del segle passat.

Malgrat que no va deixar mai de treballar en 
ciència, li va ésser difícil d’aconseguir una posi-
ció fixa i, durant més de set anys, va col·laborar 
en diversos projectes, sense grup propi, tot i 
que amb una producció científica fenomenal. A 
les universitats gairebé no hi havia llocs de tre-
ball perquè els ocupessin dones. A banda del 
fet que hi havia poques dones científiques, no 
era el millor moment històric, ja que després 
de la Segona Guerra Mundial un gran nombre 
d’excombatents van retornar als Estats Units i 
necessitaven una feina. El país es va bolcar en 
ells. Malgrat la discriminació evident per motius 
de gènere, Neufeld va continuar perseguint els 
seus objectius. Com ella mateixa afirma sense 
acritud: «Hi havia gent que considerava que les 
dones que es dedicaven a la ciència eren una 
mica excèntriques, però jo gaudia del que feia i 
vaig decidir perseverar».

Afortunadament, alguns dels seus col-
laboradors anteriors, que en coneixien la vàlua 
i la solidesa científica, van advocar perquè se li 
concedís una posició a l’NIH (Institut Nacional 
de Salut) amb grup propi, fita que va assolir el 
1963. A partir d‘aquell moment, lliure per seguir 
les idees i intuïcions pròpies, es va centrar en 
les mucopolisacaridosis, malalties que es ca-
racteritzen per l’emmagatzematge o metabo-
lisme incorrecte de mucopolisacàrids, o com 
avui es coneixen, malalties d’emmagatzematge 
lisosòmic. A partir d’aquell moment la seva car-
rera científica va ésser imparable i encara ara, 
després de quaranta-quatre anys, constitueix el 
tema central de la seva recerca. Té les parets 
del despatx cobertes de fotografies i de records 
de nens, pacients de les síndromes de Hurler i 
Sanfilippo, les malalties a què s’ha dedicat ma-
joritàriament. Totes les mucopolisacaridosis són 
malalties hereditàries molt greus, que compor-
ten discapacitats físiques i mentals greus, amb 
retard del creixement, pèrdues de visió i d’audi-
ció, i una mort prematura.

Com que part del seu treball previ havia estat 
la caracterització de polímers de la paret de la 
cèl·lula vegetal, Neufeld sabia que els mucopoli-
sacàrids contenen àcids urònics i altres glúcids, 

així que va inferir com seria part del metabolis-
me dels glúcids complexos, conjugats a altres 
compostos, en els humans. Quan Neufeld va 
abordar aquest tema, l’any 1967, era un dogma 
acceptat que les mucopolisacaridosis es devi-
en a una superproducció anormal d’aquests 
compostos. Neufeld inicialment també va pen-
sar que aquestes malalties s’originaven a causa 
d’un error en la regulació de la síntesi de glúcids, 
però com a resultat dels seus experiments, ben 
aviat va concloure que el problema era la taxa 
anormalment baixa del catabolisme (degradació) 
d’aquests glúcids complexos.

En aquell temps, alguns dels millors investi-
gadors dels laboratoris de l’NIH eren joves ci-
entífics que completaven el període de servei 
militar. Un d’ells, Joseph Fratantoni, el van assig-
nar al laboratori d’Elizabeth Neufeld. Treballant 
molt estretament, Neufeld i Fratantoni van dis-
senyar una estratègia simplificada de marcatge 
de mucopolisacàrids mitjançant precursors de 
sofre radioactiu, per tal d’observar el recanvi 
dels mucopolisacàrids en les cèl·lules, ja que 
sospitaven que el problema raïa en la degra-
dació deficient d’aquests compostos, com van 
demostrar de manera brillant. Aquest treball, el 
va seguir un dels experiments més estimulants 
en genètica humana. Durant un temps es van 
plantejar com analitzar el motiu pel qual les do-
nes portadores de la síndrome de Hurler, lligada 
al cromosoma X, no semblaven patir la malaltia 
en cap de les seves cèl·lules, malgrat que existia 
una inactivació atzarosa d’un dels cromosomes 
X. S’havien plantejat d’estudiar-ho barrejant cèl-
lules d’un pacient de Hurler amb les d’un home 
sa, però no ho van arribar a provar mai. Com 
passa tantes vegades en ciència, de manera 
casual i arran d’un experiment erroni, va arribar 
una pista inesperada. En una ocasió, Fratantoni 
va barrejar per distracció cèl·lules d’un pacient 
de Hurler amb les d’un pacient de Hunter, i en 
comptes de llençar aquell cultiu barrejat, ho va 
comentar a Neufeld, que va decidir continuar 
amb l’experiment d’incorporació de sofre radio-
actiu. El resultat va ésser espectacular, ja que 
les cèl·lules podien processar correctament tots 
dos mucopolisacàrids. Era com si s’haguessin 
«corregit» mútuament. De fet, havien realitzat 
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un experiment de complementació. Neufeld va 
deduir correctament que hi havia una via me-
tabòlica amb enzims, que s’havien d’identificar 
per poder establir correspondències de causa-
litat amb la malaltia, i que cada tipus de malal-
tia corresponia a la manca concreta d’un dels 
enzims degradadors i a l’acumulació específica 
d’un substrat. La pregunta que calia respondre 
era quins enzims eren els defectuosos en cada 
tipus de pacient. Responent aquesta pregunta 
podrien arribar a saber la causa de la malaltia, a 
més d’intentar trobar una teràpia efectiva, ja que 
acabaven de demostrar que aquestes proteïnes 
es podien transferir entre cèl·lules, si existien els 
senyals adequats. S’acabava d’obrir una nova 
via de recerca. 

Durant els anys següents, Neufeld i el seu 
grup es van dedicar amb obstinació a identificar 
aquests enzims, combinant estratègies i meto-
dologies bioquímiques i geneticomoleculars. En 
una cèl·lula normal, els enzims catalitzarien les 
reaccions necessàries per al catabolisme dels 
mucopolisacàrids als lisosomes. En les cèl·lules 
dels pacients amb Hurler o altres mucopolisa-
caridosis, la deficiència en un d’aquells enzims 
provocaria l’acumulació d’aquell substrat en el 
lisosoma, l’orgànul digestiu de la cèl·lula, on de 
manera regulada i específica molts dels subs-
trats cel·lulars es degraden en components més 
senzills, que es poden aprofitar. Els lisosomes 
acabarien acumulant més i més substrat, aug-
mentant de mida i provocant una disfunció inicial 
per acabar posteriorment lisant i digerint el cito-
plasma, i per tant, determinant la mort cel·lular. 
Les cèl·lules afectades principalment per aques-
ta situació són les neurones, ja que es deixen 
de dividir i no tenen recanvi cel·lular. Per aquest 
motiu, l’afectació principal, a més del retard en 
el creixement, és el retard mental, la ceguesa i 
la sordesa. 

A partir dels treballs del grup de Neufeld i 
d’altres autors, es va demostrar que l’absència 
d’aquests enzims es deu a mutacions en els 
gens que els codifiquen, de manera que o bé no 
es produeix l’enzim o aquest té canvis en la se-
qüència proteïca que en provoquen la pèrdua de 
funció o de regulació, o fins i tot que l’enzim no 
arribi a la localització cel·lular on ha d’exercir la 

seva funció. A més, Neufeld i el seu grup van dis-
senyar els mètodes i els reactius que actualment 
s’empren per realitzar un diagnòstic correcte de 
la malaltia. Tot això ha permès tenir una visió 
global més completa de la patologia i, en el seu 
moment, va canviar nocions bàsiques del funci-
onament cel·lular. Comprendre les bases geneti-
comoleculars d’aquestes malalties tan greus és 
imprescindible per realitzar un diagnòstic prena-
tal precís, i encara que actualment la malaltia no 
té cura efectiva, es pot tractar el pacient amb 
una teràpia enzimàtica restitutiva, que li millora 
les condicions de vida. Les recerques actuals es 
dirigeixen cap a una possible teràpia gènica i el 
trasplantament de medul·la òssia compatible.

Molts dels investigadors que es van incorpo-
rar al seu grup, com a doctorands o investiga-
dors postdoctorals, ara tenen grups de recerca 
propis o ocupen càrrecs amb responsabilitat 
científica, i recorden l’època amb Neufeld, «Liz» 
per als amics, com una experiència única: «Tre-
ballàvem molt estretament amb Liz en un labo-
ratori atapeït. L’atmosfera era tan elèctrica i es-
timulant que no ens en volíem anar mai per por 
de perdre’ns el següent gran descobriment. Ens 
deixàvem endur per la profunditat de les anàli-
sis de Liz i el seu instint brillant per ajudar-nos a 
interpretar els resultats inesperats que molt so-
vint ens deixaven confusos. Va ésser una època 
molt emocionant».

Tota la seva carrera investigadora ha demos-
trat fefaentment les qualitats que ja li van reco-
nèixer els seus mentors als inicis: una destresa 
tècnica superior, una persistència infrangible per 
perseguir un problema científic fins a la conclusió 
final i, sobretot, una creativitat imaginativa i una 
capacitat intel·lectual intrínseca per comprendre 
els fenòmens biològics bàsics. Els seus desco-
briments i la seva dedicació van fer que els seus 
col·legues la proposessin per a càrrecs de ges-
tió rellevant dins del Govern dels Estats Units, 
posicions que va mirar de compaginar amb la 
recerca. A la dècada dels setanta la van nome-
nar cap de la Secció de Genètica Bioquímica 
Humana de l’NIH, càrrec que va exercir durant 
deu anys, fins que el 1984 va tornar a la Univer-
sitat de Califòrnia, aquesta vegada com a direc-
tora del Departament de Química Biològica, on 
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va poder continuar, i de fet encara desenvolupa, 
la seva recerca científica. És considerada una de 
les científiques més influents dels Estats Units i 
ha rebut nombrosos guardons i premis científics, 
encara que això sembla que no l’interessi gaire 
i sempre mira de no ésser el centre d’atenció. 
Actualment la seva preocupació principal, a ban-
da de la recerca, és donar suport als científics 
joves. Creu fermament que els científics novells 
necessiten tot el suport moral i econòmic de la 
comunitat científica, ja que d’ells han de sorgir 
idees noves que aportaran perspectives inno-
vadores per resoldre qüestions difícils que en-
cara no han estat dilucidades. Al mateix temps, 
els investigadors joves es podrien beneficiar de 
l’experiència de científics ja establerts. Des de la 
seva posició com a directora del Departament, 
Neufeld va fomentar decididament la interacció 
de científics novells i veterans, i també dels es-
tudiants. Com reconeixen membres de la Uni-
versitat: «Liz Neufeld era la directora científica. 
Es va encarregar de les noves incorporacions al 
Departament i va marcar el pas per transformar 
un departament que calia renovar fins a l’altíssim 
nivell que ha assolit avui dia». O com ella ma-
teixa resumeix: «Un dels aspectes més emocio-
nants de la meva feina ha estat l’oportunitat de 
veure com els joves científics creixen. Estic molt 
orgullosa d’haver incorporat alguns dels millors 
científics a la Universitat. La química biològica ha 
estat un camp de conreu fèrtil per generar líders 
de grup. El nostre Departament ha contribuït de 
manera destacada al lideratge científic en les fa-
cultats de Medicina».

Si se li pregunta quin va ésser el millor mo-
ment de la seva vida i quins són els seus objec-
tius més immediats dins de la recerca que el seu 
grup lidera actualment, contesta: «El gran dia 
va arribar quan es va provar clínicament l’enzim 

per a teràpia restitutiva (en el tractament de la 
síndrome de Hurler) i es va convertir en un me-
dicament. Vaig ésser molt feliç. El meu labora-
tori havia portat a terme tota la ciència bàsica 
necessària per produir aquest medicament i 
proposar-lo com a teràpia a finals de la dècada 
dels seixanta». No obstant això, la teràpia encara 
és lluny d’ésser plenament efectiva i, com ella 
mateixa reconeix, «l’enzim emprat en la teràpia 
de les mucopolisacaridosis no pot penetrar la 
barrera hematoencefàlica. Per tant, la teràpia 
restitutiva actual no pot ajudar els nens afectats 
de la síndrome de Sanfilippo, que produeix un 
retard mental profund. Al meu laboratori i en 
col·laboració amb altres treballem per mirar de 
resoldre aquest problema. Creiem que els nos-
tres resultats es poden aplicar a altres malalties 
neurològiques amb problemes similars».

Gelosa de la seva intimitat, és discreta quan 
parla de la seva família o de les seves aficions. 
Quan li ho pregunten, contesta que està casada 
i té dos fills. El seu fill ha heretat la passió per la 
medicina i la recerca, és metge i ha realitzat el 
doctorat, mentre que la filla es dedica a la cria i la 
cura de cavalls. Elizabeth Neufeld reconeix que, 
malgrat que la recerca li pren molt de temps, li 
agrada fer muntanyisme quan en té oportunitat 
i també viatjar, «però quan és per plaer i no per 
feina». Gairebé octogenària i en actiu, considera 
que les aficions encara poden esperar.
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Durant el desenvolupament embrionari i post-
embrionari, una simple cèl·lula o zigot es trans-
forma en un organisme adult amb un patró, una 
estructura o una forma pròpia de cada espècie. 
Entendre aquest procés, que des de l’antiguitat 
va meravellar tant els profans com els estudio-
sos de la natura, va exigir el concurs de ments 
preclares, abandonar concepcions dominades 
per la religió i el vitalisme, i molt especialment, 
la innovació i la millora constant de les tècniques 
d’observació i d’experimentació.

A mitjans del segle XIX es va produir un 
avenç clau. La teoria cel·lular, i els seus desen-
volupaments posteriors, mostren que tot ésser 
viu és l’agregat harmoniós de multitud d’unitats 
individuals minúscules que anomenem cèl·lules. 
Es demostra, a més, que les cèl·lules d’un ésser 
adult s’originen per divisió d’altres cèl·lules d’es-
tadis anteriors i així successivament, cap endar-
rere en el temps, fins arribar a la cèl·lula inicial o 
zigot. Al seu torn, el zigot és el producte de la 
unió de dues cèl·lules, anomenades germinals, 
una del pare (espermatozoide) i l’altra de la mare 
(òvul), durant la fecundació. D’aquesta manera, 
el desenvolupament embrionari és el procés que 
uneix les generacions successives (avis, pares, 
fills, etc.) al llarg del temps. Estructuralment par-
lant, la concepció cel·lular dels éssers vius im-
plicava que una mosca del vinagre, Drosophila 
melanogaster, adulta és un milió de cèl·lules, 
procedents d’una cèl·lula inicial o zigot, organit-
zades en una forma que anomenem mosca del 
vinagre. De la mateixa manera, un ésser humà 
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adult són cent bilions de cèl·lules organitzades 
en una estructura que, amb diverses variants, 
(de sexe, alçada, pes, color de pell, tipus de ca-
bells, etc.) anomenem Homo sapiens o ésser 
humà, i que procedeix, al llarg del desenvolupa-
ment embrionari, d’una cèl·lula inicial.

Aquesta nova concepció sobre l’organització 
i el desenvolupament dels éssers vius va plan-
tejar dos problemes nous davant dels quals la 
biologia de finals del segle XIX i principis del XX 
pràcticament no tenia resposta. En primer lloc, 
el desenvolupament embrionari és reproduïble o 
repetible; és a dir, de la unió de dues mosques 
sorgeix una mosca i no un cuc, i de la unió de 
dos gossos sorgeix un gos i no un gat. Per tant, 
l’òvul fecundat o zigot ja hauria de posseir tota 
la informació per «fabricar» un organisme molt 
similar als progenitors. En segon lloc, el pro-
cés de desenvolupament procedeix per etapes 
invariants, és a dir, és molt ordenat, i va d’allò 
simple a allò complex. D’això es va deduir que 
devia existir un «programa», és a dir, unes ins-
truccions per «llegir» la informació inicial i donar 
lloc a un conjunt organitzat harmoniosament 
de milions o bilions de cèl·lules. Globalment es 
plantejaven dues preguntes clau: 1) en què con-
sisteix la informació existent en el zigot i 2) com 
es «construeix» un organisme a partir d’aquesta 
informació.

El 1944 es demostra que l’àcid desoxiribo-
nucleic (DNA) és aquesta informació inicial; el 
DNA és, per tant, el material hereditari. El 1953 
Watson i Crick proposen el seu famós model de 
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la doble hèlix del DNA que aglutina nombroses 
observacions anteriors, dóna una explicació ra-
cional de la replicació, la conservació i la variació 
del material hereditari, i impulsa el naixement de 
la biologia molecular. El DNA és una molècula 
formada per milers d’unitats funcionals conti-
gües, o gens; unitats hereditàries postulades ja 
per Mendel el 1865. Cada cèl·lula conté dues 
còpies de cada gen, una procedent del pare i 
l’altra de la mare. Durant la divisió cel·lular, totes 
dues còpies es repliquen fidelment conservant 
aquesta informació en cadascuna de les cèl·lules 
filla. Cada gen posseeix la informació perquè la 
cèl·lula produeixi («fabriqui») molècules anome-
nades proteïnes, diferents per a cada gen, en-
carregades de realitzar les tasques pròpies de 
cada cèl·lula: mantenir una forma i una grandària 
determinades, diferenciar-se en tipus cel·lulars 
concrets, multiplicar-se, moure’s o migrar, inte-
raccionar amb les cèl·lules veïnes, morir, etc. En 
altres paraules, els gens controlen, via proteïnes, 
el comportament cel·lular base de l’estructura fi-
nal de cada espècie. No obstant això, atès que el 
nombre estimat de gens presents en cadascuna 
de les cèl·lules anava des d’uns quants milers en 
els organismes inferiors fins a cent mil en l’ésser 
humà, la tasca d’identificar cada gen (o almenys 
els més importants) i entendre’n les funcions du-
rant el desenvolupament, per a així comprendre 
com es podia «fabricar» un organisme, semblava 
una tasca fora de l’abast de la ciència de mitjans 
del segle XX.

En aquest context temporal, en concret el 
20 d’octubre de 1942, en plena Segona Guerra 
Mundial, neix a Magdeburg (Alemanya) Christia-
ne Nüsslein-Volhard. El seu pare era arquitecte. 
Tant ell com la seva mare eren bons músics i pin-
tors. Christiane va tenir una infància feliç, sense 
luxes, compartida amb tres germanes i un ger-
mà. Tenia interessos múltiples i intensos, i era 
una lectora empedreïda, afició derivada potser 
d’una timidesa notable. Com a estudianta va és-
ser molt dispersa, mandrosa amb els deures i 
mediocre en els exàmens, excepte en aquelles 
matèries per les quals mostrava més interès i en 
què sobrepassava amb escreix el que li exigien.

A pesar que ben aviat va sentir vocació per 
la biologia, no és fins que finalitza l’educació se-

cundària el 1962 que, després de breus dubtes 
de si estudiar medicina (aparentment «guarides» 
després d’exercir un mes d’infermera en un hos-
pital), decideix iniciar els estudis de biologia a la 
Universitat de Frankfurt. Sense un entusiasme 
excessiu s’hi queda fins que el 1964 es trasllada 
a la Universitat de Tübingen per iniciar la nova 
titulació de Bioquímica. L’excés de química or-
gànica i la poca biologia de la nova carrera no li 
agraden, tot i que més tard reconeix la solidesa i 
la utilitat dels coneixements adquirits en química, 
física, termodinàmica i estereoquímica, i especi-
alment les assignatures de microbiologia i genè-
tica del final de la carrera. Es gradua el 1969 i, 
com de costum, amb notes relativament medio-
cres. Al projecte de tesi doctoral desenvolupa un 
mètode molt eficaç de purificació a gran escala 
de l’RNA-polimerasa i analitza els llocs d’unió del 
fag fd a aquesta molècula, anàlisi que després 
estén als del fag OX174. Amb mètodes d’allò 
més rudimentaris, obté les seqüències d’unió 
d’aquests fags a l’RNA-polimerasa. Presenta la 
tesi el 1973 i malgrat ser ja una biòloga molecular 
consumada, decideix canviar de tema.

El seu escepticisme, al capdavall erroni, res-
pecte de les noves tècniques de DNA recom-
binant que es forjaven en aquell temps, i les 
converses amb diversos professors de l’Institut 
Max Planck de Tübingen, especialistes en bio-
logia cel·lular i molecular i en formació de pa-
trons morfològics, la fan decantar per la biologia 
del desenvolupament. Els treballs de Friedrich 
Bonhoeffer sobre cribatges genètics per detec-
tar mutants que alteraven la replicació del DNA 
en Escherichia coli la convencen del poder de 
la genètica per analitzar processos complexos 
com el desenvolupament embrionari. A partir 
d’aquestes premisses decideix iniciar un pro-
jecte postdoctoral per identificar mutacions que 
afectin el contingut d’informació en el zigot impli-
cada en la formació del patró embrionari. Amb 
una beca de l’EMBO (Organització Europea de 
Biologia Molecular) el 1975 es trasllada al labora-
tori de Walter Gehring a Basilea per tal d’iniciar el 
projecte, emprant Drosophila melanogaster com 
a material d’estudi.

A Basilea coneix Erich Wieschaus i altres 
companys, que després també serien famosos 
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en biologia molecular i genètica del desenvolu-
pament. Aprèn a fons genètica de Drosophila, 
desenvolupa l’anomenat sistema de blocs per 
a la recollida d’òvuls fecundats (zigots) produïts 
per encreuaments en massa, i amb Jitse van der 
Meer desenvolupa una tècnica de fixació i trans-
parentat de la cutícula larvària d’allò més útil per 
revelar detalls mai vistos fins aleshores. Amb 
aquest bagatge inicia el seu primer cribatge en 
massa de mutants d’efecte matern, del qual sor-
geix un dels mutants més interessants del futur: 
el dorsal o dl. El 1977 es trasllada com a investi-
gadora postdoctoral al laboratori de l’embriòleg 
Klaus Sander, a Friburg. Allà descriu i analitza 
amb gran precisió el patró dels segments en em-
brions i larves de Drosophila, i continua la seva 
recerca en el mutant dorsal, tot descobrint nous 
al·lels mutants i interpretant els seus fenotips se-
gons un model en gradient de proteïna dorsal; 
gradient que seria clau per determinar el patró 
dorsoventral de l’embrió. Deu anys després, es 
va demostrar que aquest model era absoluta-
ment correcte en l’aspecte molecular.

El 1978, John Kendrew, en aquell temps di-
rector general del recentment inaugurat Labo-
ratori Europeu de Biologia Molecular (EMBL) de 
Heidelberg, inicia un programa de contractació 
de joves talents i ofereix un contracte de tres 
anys (1978-1980) a Christiane Nüsslein-Volhard 
i al seu antic company de Basilea, Eric Wiesc-
haus. Aquests tres anys seran crucials en la 
carrera científica de tots dos i els resultats ob-
tinguts els faran mereixedors del premi Nobel 
de Medicina el 1995. Christiane i Eric treballen 
estretament en un petit laboratori, amb l’ajuda 
de dos tècnics. Decideixen iniciar un cribatge 
massiu de mutacions que afectin la segmenta-
ció (formació de segments corporals) en l’embrió 
i la larva. Tenien a favor la seva vasta experiència 
en genètica de Drosophila, haver aïllat i analit-
zat diversos mutants de desenvolupament de 
l’embrió, i els seus coneixements sobre l’organit-
zació axial de la cutícula larvària, en què havien 
descrit nombrosos marcadors de posició i de 
polaritat. Tècnicament, Nüsslein-Volhard ja havia 
desenvolupat mètodes que facilitaven l’anàlisi en 
massa (el sistema de blocs per a la recollida de 
zigots, el transparentat de cutícules), i tots dos 

inventen noves tècniques per facilitar encara 
més la tasca (per exemple unes canastretes que 
permeten fixar i clarificar set embrions alhora). 
No és exagerat afirmar que, el 1978, la parella 
formada per Christiane Nüsslein-Volhard i Erich 
Wieschaus era l’única del món capaç de dur a 
terme la tasca que van emprendre.

Un breu incís sobre genètica, mutacions i el 
mètode genètic. En comparació amb altres es-
tratègies experimentals, l’obtenció de mutacions 
és una eina única i singular a l’hora d’analitzar 
el paper o la funció de components individuals 
en el desenvolupament. En primer lloc, només 
un component, el producte gènic (o proteïna) 
codificat pel gen mutat, queda eliminat o alte-
rat, mentre que la resta de l’organisme roman 
intacte. D’aquesta manera, la funció del gen es 
dedueix del seu fenotip mutant, és a dir, la ma-
nera en què l’embrió es desenvolupa en absèn-
cia del producte gènic. En segon lloc, gens amb 
fenotips mutants similars és probable que tin-
guin funcions similars, i que els seus productes 
cooperin en un procés concret del desenvolu-
pament. D’aquesta manera, els gens i les seves 
funcions s’agrupen en programes concrets de 
desenvolupament que donen lloc a estructures 
determinades.

Fins aleshores només s’havia detectat i ana-
litzat en Drosophila un nombre escàs de mutaci-
ons del desenvolupament, amb fenotips dispars 
i inconnexos. El projecte de Nüsslein-Volhard i 
Wieschaus hi introdueix dues característiques 
innovadores. En primer lloc, el nombre ingent 
de gens que controlarien el desenvolupament 
els fa optar per estudiar un sol procés, concret 
i crucial: la segmentació. En segon lloc, per tal 
de detectar tots els gens que hi estan implicats 
opten per una mutagènesi massiva; és a dir, ge-
neren milers de línies mutants i les analitzen to-
tes amb molt de detall per detectar alteracions 
del patró segmentari de la cutícula. El resultat 
d’aquest esforç titànic −només explicable per un 
talent i una tenacitat enormes, una organització 
fèrria i els avenços tècnics abans esmentats− va 
ésser detectar, definir i mapar 130 gens, distri-
buïts a l’atzar als quatre cromosomes (número 
haploide) de Drosophila. D’aquests gens, uns 
30, que es van anomenar gens de segmentació, 
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afectaven el patró segmentari al llarg de l’eix an-
teroposterior. Més important encara, els fenotips 
mutants s’agrupaven en tres classes: la classe 
Gap (buit), en què blocs contigus de segments 
desapareixen; la classe Pair-Rule (regla de pa-
relles), en què alternativament un de cada dos 
segments contigus desapareix; i la classe Seg-
ment Polarity (polaritat segmentària) en què el 
nombre de segments no varia però sí la polari-
tat anteroposterior de cadascun. Més tard, en 
col·laboració amb Trudi Schüpbach i altres col-
legues, inicien un altre projecte per tal de detec-
tar gens d’efecte matern que modifiquin el patró 
cuticular larvari. Obtenen una altra col·lecció de 
mutants molt interessants, de la qual deduei-
xen que el zigot té una estructura senzilla amb 
productes gènics (mRNA i proteïnes) d’origen 
matern (procedents de l’òvul) distribuïts asimètri-
cament al llarg dels eixos anteroposterior i dor-
soventral. Posteriorment es va demostrar que 
aquests productes gènics materns, codificats 
per un nombre escàs de gens d’efecte matern, 
activaven l’expressió embrionària dels gens de 
segmentació més nombrosos abans esmentats. 
Entre aquests darrers es va observar que els 
gens Gap controlaven els Pair-Rule, i aquests els 
Segment Polarity. D’aquesta manera, la cadena 
«gens d’efecte matern – gens Gap – gens Pair-
Rule – gens Segment Polarity» va representar el 
primer exemple, i el més gloriós, en biologia del 
desenvolupament d’allò que entenem per pro-
grama genètic; és a dir, les unitats (gens) i les se-
ves regles d’interacció que controlen la formació 
d’un patró estructural concret: els segments.

A l’octubre de 1980 es va publicar un resum 
d’aquestes troballes, amb portada inclosa, en la 
prestigiosa revista Nature. Va despertar un inte-
rès immediat i un nombre creixent de laboratoris 
va començar a clonar i seqüenciar aquests gens 
i a determinar-ne l’expressió en l’embrió normal i 
en embrions mutants.

A finals de 1980 els dos investigadors se se-
paren. Eric Wieschaus obté una plaça a Prince-
ton (Estats Units) i Nüsslein-Volhard es trasllada, 
a la primavera de 1981, com a cap de grup al 
Laboratori Friedrich Miescher de l’Institut Max 
Planck de Tübingen. Amb Gerd Jürgens i Ka-
thryn Anderson, ambdós genetistes excel·lents, 

completen els cribatges de gens de segmenta-
ció d’efecte matern i zigòtics, treball que treuen 
a llum el 1984 en tres publicacions en l’aleshores 
prestigiosa revista Roux’s Archives. Seguida-
ment inicia una anàlisi molecular en profunditat 
dels gens d’efecte matern que controlen els dos 
eixos embrionaris. El resultat és, després de tres 
anys d’esforços, la publicació el 1987, a Science, 
del primer model de com s’estableix el patró an-
teroposterior en l’embrió de Drosophila.

El 1986 nomenen Nüsslein-Volhard directora 
de la Divisió de Biologia del Desenvolupament 
de l’Institut Max Planck de Tübingen, càrrec que 
encara ocupa. Inicia aleshores la caracterització 
molecular de molts dels gens aïllats en els cribat-
ges anteriors, caracterització que condueix a una 
comprensió més bona dels principis de determi-
nació axial en l’embrió, plasmats en un altre arti-
cle important publicat a Development el 1990.

Aquests moments són paral·lels a un dels 
descobriments més transcendentals en biologia 
del desenvolupament, amb repercussions de 
gran abast en àrees molt diverses de la biologia, 
inclosa l’evolució i, com veurem, de la medici-
na. La gènesi es pot remuntar als gens detec-
tats en el cribatge genètic de Nüsslein-Volhard i 
Wieschaus, a la detecció en gens de vertebrats 
de regions homòlogues (és a dir, procedents 
d’un ancestre comú que ja les tenia), a regions 
presents en els anomenats gens homeòtics de 
Drosophila (treball iniciat per E.B. Lewis) i a les 
consideracions teòriques tan brillants de Fran-
çois Jacob (1977), codescobridor de l’operó en 
bacteris i premi Nobel el 1965. El que no havia 
esperat ni predit ningú es va revelar aleshores 
amb summa claredat: tots els organismes, des 
l’esponja simple i humil fins l’encimbellat i com-
plex ésser humà, posseeixen gens molt similars. 
És més, el nombre de gens, abans considerat 
com a indicador de la complexitat estructural i 
funcional, és també molt similar des de les es-
ponges fins als humans. Les conseqüències són 
transcendentals, si bé intel·lectualment devasta-
dores: la gran diversitat morfològica d’animals i 
plantes no resulta de la presència de gens dis-
tints sinó de com es combinen i es relacionen 
entre si aquests gens en l’espai i en el temps 
durant el desenvolupament embrionari.
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Aquest fet va canviar la biologia per sempre, 
ja que a partir dels gens de Drosophila i d’un 
altre organisme model, el cuc nematode Caeno-
rhabditis elegans, es van detectar i aïllar multitud 
de gens homòlegs en vertebrats, inclosa l’espè-
cie humana. A més, es va observar, salvant les 
distàncies pertinents, que determinats fenotips 
mutants en Drosophila es corresponien a altera-
cions i patologies embrionàries i de l’adult en els 
humans. És a dir, la humil Drosophila semblava 
un model excel·lent per entendre i avançar en la 
comprensió d’un gran nombre de malalties hu-
manes i d’altres processos com l’envelliment i la 
regeneració. Sense por d’exagerar, els gens aï-
llats en els organismes model en biologia del de-
senvolupament són, al costat de les tècniques 
d’enginyeria genètica i biotecnologia, l’inici de la 
nova biomedicina.

El reconeixement de Drosophila com a para-
digma de la nova biomedicina arriba tard perquè 
Nüsslein-Volhard desisteixi de canviar altre cop 
de model d’estudi i, sense deixar Droso phila, 
analitzar el control genètic del desenvolupament 
d’un vertebrat, el peix zebra. A banda de la seva 
inquietud proverbial, Nüsslein-Volhard estava 
més que tipa que li preguntessin i d’haver de 
respondre a buròcrates, gestors i administra-
dors de la recerca científica, tant a Brussel·les 
com a Alemanya, per a què servia el que feia en 
mosques. Per això decideix, a mitjans dels anys 
vuitanta, iniciar un cribatge genètic similar al de 
Drosophila en el peix zebra. El 1986, als quaran-
ta-quatre anys, introdueix les primeres peixeres 
al laboratori i inicia el projecte amb dos estudi-
ants. El resultat final és el desenvolupament de 
les tècniques necessàries per conrear, encreuar 
i mantenir una infinitat de reserves de soques 
mutants, tasca que culmina amb la inauguració, 
al setembre de 1992, d’un aquari gegantí amb 
7000 peixeres. Malgrat les diferències estruc-
turals evidents entre la mosca i el peix, descriu 
milers de mutants dels quals una part substan-
cial té el seu homòleg en Drosophila, encara que 
es puguin utilitzar per construir estructures una 
mica o força diferents. Altres mutants, especial-
ment els relacionats amb òrgans sense correlat 
en la mosca, no estan o estan poc representats 
en Drosophila. El 1996 la revista Development, 

publica un volum monogràfic que inclou més de 
trenta articles sobre els mutants en el peix zebra 
procedents del laboratori de Nüsslein-Volhard i 
d’altres.

El 1995 rep, al costat del seu company de 
cribatge genètic, Eric Wieschaus, i el pioner en 
l’estudi dels gens homeòtics, Edward B. Lewis, 
el premi Nobel de Fisiologia o Medicina per la 
contribució en la recerca del control genètic del 
desenvolupament embrionari. Amb el seu cri-
batge genètic massiu, Nüsslein-Volhard i Wiesc-
haus van introduir la «gran ciència» a la biologia, 
acostumada fins aleshores, pel finançament es-
caç i per emprar un nombre relativament reduït 
d’investigadors i estudiants, a una ciència a pe-
tita escala. Al mateix temps, aquell cribatge va 
oferir les primeres eines que van revelar la simili-
tud genètica existent entre els organismes. Això 
va obligar biòlegs i evolucionistes a proposar, i 
després demostrar, que la gran diversitat mor-
fològica en animals i plantes no es deu a un in-
crement en el nombre de gens sinó a diferències 
en les combinacions i les interaccions de gens 
similars.

La llista d’honors i de premis anteriors i pos-
teriors al Nobel és massa llarga per reproduir-la 
aquí. Membre de les societats científiques i aca-
dèmies estrangeres més prestigioses, és auto-
ra de més de 150 treballs que han rebut prop 
de 20.000 citacions, i d’alguns llibres, entre els 
quals destaca Coming to life: how genes drive 
development (Kales Press, 2006), en què explica 
les bases genètiques i cel·lulars del desenvolu-
pament animal, i explora les implicacions ètiques 
dels avenços recents en genòmica i biotecno-
logia.

Conscient de l’esforç i del sacrifici que su-
posa, tant per a homes com per a dones, la 
carrera científica, però molt especialment per la 
seva condició de mares (potencials o reals) per a 
aquestes últimes, el 1994 va fundar la Fundació 
Christiane Nüsslein-Volhard (Christiane Nüsslein- 
Volhard Stiftung). Té com a objectiu ajudar joves 
científiques prometedores amb fills perquè pu-
guin desenvolupar totes dues tasques, de mares 
i d’investigadores, sense haver de renunciar ni a 
l’una ni a l’altra com va succeir en el passat, i en-
cara succeeix, tot i que en un grau menor. Amb 
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aquesta finalitat, la Fundació atorga ajudes a 
doctorandes o investigadores postdoctorals de 
qualsevol nacionalitat que facin recerca a univer-
sitats o centres d’Alemanya. Aquesta ajuda es 
pot emprar per pagar cangurs a les tardes o les 
nits o per assistir a congressos, contractar altres 
tipus d’ajudes domèstiques, o comprar màqui-
nes de rentar roba o rentar plats.

La vida i l’obra de Christiane Nüsslein-Volhard 
revela la importància de tenir, a banda d’una gran 
intel·ligència natural, una mentalitat oberta i inqui-
sitiva, motivació, passió per les coses, capacitat 
de llegir, d’informar-se i de parlar amb experts, 
no témer el canvi, tant en els temes com en els 
objectes científics que es vol tractar, i moure’s 
viatjant. En resum, valor i independència, amb 
les dificultats afegides en aquell moment pel 
fet d’ésser dona. No en va Nüsslein-Volhard va 
passar d’ésser una bioquímica pura a ésser ge-
nètica, dels fags a la Drosophila, i d’aquesta al 
peix zebra, i de Magdeburg a Frankfurt, Tübin-
gen, Basilea, Friburg, Heidelberg i, altre cop i de 

manera definitiva, a Tübingen, amb nombroses 
estades i viatges a diferents parts del globus. Si 
bé també és evident que l’atzar, tant geogràfic 
com personal, també hi va tenir un paper impor-
tant. Als anys setanta, Alemanya i Suïssa tenien 
laboratoris i escoles amb bons embriòlegs i ge-
nètics, alguns des de feia dècades, a qui Nüss-
lein-Volhard deu la formació en aquests camps. 
Si no hagués estat així, tal com succeïa en aquell 
moment a Espanya, malgrat les qualitats inne-
gables, li hagués resultat molt més difícil, si no 
impossible, arribar on ha arribat.

Bibliografia
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Si bé tota la seva producció científica ha estat 
sota el nom de casada, Janet Rowley va néixer 
com a Janet Davison a Nova York l’any 1925, fi-
lla única de Hurford i Ethel Ballantyne Davison. 
Abans de complir els dos anys, els seus pares 
van tornar a Chicago, d’on procedien i on tenien 
la seva família. Tots dos tenien estudis univer-
sitaris –el pare pertanyia al món acadèmic uni-
versitari i la mare era professora d’educació se-
cundària– i li van fer costat perquè continués els 
estudis superiors. Des de molt jove, a Janet ja 
l’atreia la ciència. Com ella mateixa explica: «Em 
fascinava la ciència. M’agradava especialment 
l’ordre aparent en la classificació de plantes i ani-
mals en un arbre filogenètic lògic». Va descobrir 
la inclinació per la medicina més endavant, ja en 
contacte amb la universitat, quan es va adonar 
que la medicina combinaria l’atracció per la ci-
ència i el desig innat de buscar una professió en 
què pogués ajudar els altres.

Janet Rowley va entrar a la Universitat de Chi-
cago molt jove, amb només quinze anys. Seguint 
els consells de la mare, que es coneixia molt bé 
aquella universitat en què tant ella com el seu 
pare havien estudiat, va sol·licitar i va aconseguir 
la beca anual de manutenció, uns 300 dòlars de 
l’època (1940) que li van permetre subvencionar-
se les despeses. A més, la van acceptar en un 
dels projectes personals del rector de la Uni-
versitat de Chicago, Robert Maynard Hutchins, 
qui considerava que durant els últims dos anys 
d’escolarització a l’institut els estudiants només 
perdien el temps. Hutchins era partidari de dotar 

Janet Rowley

Gemma Marfany Nadal

Facultat de Biologia, Universitat de Barcelona

els joves preuniversitaris d’una educació general 
molt àmplia, ja que l’especialització es podia ad-
quirir més endavant. Va crear unes places espe-
cials a les quals només podia optar un nombre 
molt reduït d’estudiants de secundària avantat-
jats, de manera que convivien amb universitaris 
i gaudien d’una educació molt avançada per a 
aquell temps, ja que els seus professors també 
impartien classes a la universitat. L’educació dels 
pocs estudiants que accedien a aquell projecte 
de quatre anys consistia en una base de cultura 
general excel·lent, progressant cronològicament 
no només en l’estudi de la història sinó també de 
l’art, la música i la literatura. Aquest progrés in-
cidia tant en les ciències humanístiques i socials 
com en les ciències experimentals, i Janet va as-
sistir a classes de medicina abans de començar 
la carrera. Tal com ella mateixa comenta en una 
entrevista: «Jo vaig ésser una d’aquell grup re-
duït de privilegiats, perquè aquell programa tan 
avançat es va acabar». Aquest projecte personal 
del rector va durar només el temps que Hutchins 
va continuar essent el cap visible de la Universi-
tat de Chicago, un període que la va situar per 
davant de moltes universitats nord-americanes 
excepte, per decisió personal i potser per poca 
previsió de futur, en el camp de l’enginyeria.

Les classes a què assistia Janet eren ma-
joritàriament magistrals, amb petits grups de 
discussió a posteriori. Així va aprendre a pensar 
per si mateixa i a estudiar de manera indepen-
dent, tots dos aspectes requisits essencials en 
la formació i el desenvolupament futur com a 
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investigadora científica. Gràcies a la seva expe-
riència, i al seu càrrec de catedràtica de medi-
cina, genètica molecular i biologia cel·lular du-
rant molts anys, Janet Rowley té una opinió ben 
clara sobre les estratègies docents i considera 
que les classes amb pocs alumnes estan sobre-
valorades. O com ella puntualitza: «Encara que 
molta gent ho pensa, les classes magistrals no 
són necessàriament una mala pràctica docent. 
Ni les assignatures amb pocs estudiants no són 
necessàriament essencials per fomentar una 
bona educació». Potser no és sorprenent que 
tots els estudiants que es van beneficiar d’aquell 
programa van constituir en el seu temps una elit 
influent de científics i humanistes.

Quan va superar aquells quatre anys de 
preparació, va sol·licitar l’ingrés a la Facultat de 
Medicina d’aquella mateixa universitat, en part 
perquè ja la coneixia i sabia que la Facultat era 
molt bona, i en part perquè el seu pare s’aca-
bava d’incorporar al front de la Segona Guerra 
Mundial. En ésser filla única, és comprensible 
que es volgués quedar al costat de la mare i la 
resta de la família a Chicago. No obstant això, 
la jove estudiant va trobar un obstacle en el seu 
progrés educatiu, que ella recorda com un fet 
merament anecdòtic però que, tanmateix, re-
flecteix la realitat de l’època. Cada any adme-
tien només tres dones d’un total de seixanta-
cinc alumnes. Quan va voler entrar a la Facultat 
de Medicina, amb dinou anys, li van denegar 
la sol·licitud perquè la quota femenina ja esta-
va esgotada. Així que es va haver d’esperar tot 
un any per poder-se matricular el curs següent. 
Quan li pregunten per aquest obstacle, Janet 
sempre respon de la mateix manera: somriu i 
comenta que encara que es pugui considerar 
com l’obstacle més gran de la seva vida cien-
tífica, en aquell moment va pensar que només 
tenia dinou anys i que bé que es podia esperar 
un any més per començar la carrera que havia 
escollit. Potser aquest caràcter conciliador és un 
dels signes que més bé la caracteritza com a 
persona. Com totes les dones de la seva èpo-
ca, va patir desavantatges en la carrera pel seu 
gènere, però les va assumir amb equanimitat i 
amb una intel·ligència emocional innata. Segons 
la seva apreciació d’aquell temps: «No sóc una 

persona que busqui la confrontació, així que no 
em vaig dedicar a buscar situacions en què se’m 
tractés diferent, i crec que en general els profes-
sors em van tractar igual que tractaven els meus 
companys masculins. Em vaig esforçar molt per 
obtenir bones notes i vaig poder participar en els 
grups de discussió més bons. Ésser una dona 
a la Facultat de Medicina va ésser gairebé un 
avantatge: s’esperava tan poc de les dones que 
era fàcil satisfer les expectatives».

Es va casar el dia després de graduar-se en 
medicina, l’any 1948, amb un altre metge, Do-
nald Adams Rowley, als vint-i-tres anys. A partir 
d’aquell moment i durant vint-i-quatre anys, per 
decisió pròpia, mentre el seu marit exercia la Cà-
tedra de Patologia, va treballar només a temps 
parcial per poder dedicar-se a la família i cuidar-se 
dels seus quatre fills. Com ella mateixa reconeix, 
es va dedicar a la ciència perquè era una afició 
que li permetia aplicar el que sabia a un proble-
ma concret. Era un repte. Així va continuar fins 
que el fill petit va complir dotze anys, just quan ja 
havia realitzat alguns dels experiments que més 
endavant li van atorgar el reconeixement científic 
de què gaudeix actualment. Sense cap ostenta-
ció i amb una certa candidesa, Janet reconeix: 
«He pogut gaudir de dos mons sense haver de 
renunciar als beneficis de cap dels dos». Abans 
de tornar a treballar a la universitat havia treballat 
de metgessa en una clínica prenatal i pediàtri-
ca, així com amb nens afectats de discapacitats 
intel·lectuals, majoritàriament amb la síndrome 
de Down, fins l’any 1961. Durant aquell temps va 
ésser plenament conscient de l’avenç de la cito-
genètica amb els treballs fonamentals de Lejeune 
(1959), en els quals es va descriure que la base 
genètica de la síndrome de Down era la trisomia 
del cromosoma 21, així com de la descripció del 
cromosoma Filadèlfia en diversos pacients amb 
leucèmia, per Nowell i Hungerford el 1961.

El 1962 es va traslladar a Oxford per endins-
ar-se del tot en el camp de la recerca científica 
i aprendre durant un any les tècniques radioac-
tives de marcatge molecular de cromosomes, 
aleshores tan noves, estudiant els patrons de 
replicació del DNA en cromosomes humans 
normals i patològics. En menys de dos anys de 
treball de laboratori va publicar dos articles a 
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Nature. A la tornada, l’any 1963, la Universitat 
de Chicago estava tan interessada a incorporar 
noves metodologies que li va oferir directament 
una plaça a temps parcial d’investigadora titular 
al Departament d’Hematologia, amb un sou dis-
cret, un metre de taulell de laboratori i un micros-
copi. A petició dels seus companys hematòlegs, 
va començar a estudiar els cromosomes de 
pacients amb diferents tipus de leucèmia. «Te-
nir un càrrec com aquell a la universitat no era 
gens usual, ja que se suposava que les dones 
o bé es quedaven a casa o bé se centraven en 
la carrera, però no totes dues coses alhora», va 
comentar més tard Rowley.

Durant diversos anys, fins a la dècada dels 
setanta, Janet Rowley es va dedicar a perfecci-
onar els mètodes ja existents de marcatge cro-
mosòmic fluorescent amb quinacrina i bandatge 
amb tinció de Giemsa per poder identificar amb 
més precisió els diferents patrons dels comple-
ments cromosòmics humans, els anomenats 
cariogrames. Aquesta experiència amplíssima 
per tenyir i reconèixer cromosomes pel patró de 
tinció va ésser clau per a la seva gran aporta-
ció científica: el descobriment que existeix una 
base genètica constant i repetitiva per a alguns 
tipus de càncer. En el seu cas, una translocació 
cromosòmica, és a dir, un intercanvi de material 
genètic entre dos cromosomes no homòlegs. La 
translocació és un procés en què un fragment 
d’un cromosoma es trenca i s’enganxa a un altre, 
o bé en què dos cromosomes s’intercanvien un 
fragment de manera recíproca. Aquest procés 
s’evidencia per l’intercanvi de patrons de tinció a 
partir d’un cert punt del cromosoma.

En concret, Janet Rowley va descobrir, a 
començaments de 1972, que la leucèmia mie-
loblàstica aguda es deu a una translocació que 
implica els cromosomes 8 i 21. Més tard, aquell 
mateix any, va demostrar que la leucèmia mielò-
gena crònica, en la qual s’havia descrit un cro-
mosoma aberrant, el cromosoma Filadèlfia, la 
causa una translocació entre els cromosomes 9 
i 22. En tots dos casos, com que els cromoso-
mes humans 21 i 22 són els més petits de mida, 
havia estat molt difícil descobrir que hi havia una 
translocació compensada, en comptes de trac-
tar-se d’una deleció o pèrdua d’un fragment del 

braç llarg d’aquests cromosomes. La doctora 
Rowley va sostenir al seu article que el que ella 
havia reconegut i oposat en dos tipus concrets 
de càncer de manera tan sistemàtica havia d’es-
tar correlacionat forçosament amb la causa de la 
patologia. Més i tot, es podia extrapolar a altres 
malalties oncològiques, que també es podrien 
deure a translocacions específiques. El més no-
table del cas és que havia enviat aquell desco-
briment tan important a una de les revistes mè-
diques de més renom, el New England Journal 
of Medicine, que el va rebutjar immediatament 
perquè contravenia les conviccions dels espe-
cialistes mèdics del camp, que van menysprear 
aquella anàlisi tan curosa.

Janet va perseverar i va enviar l’article a una 
revista científica d’àmbit no exclusivament mè-
dic, potser en un intent de convèncer uns revi-
sors externs (els anomenats referees o peer re-
viewers en anglès) més inclinats a acceptar una 
sèrie de descripcions meticuloses i convincents. 
Així va ésser com el seu article més rellevant va 
aparèixer l’any 1973 a Nature. La translocació 
cromosòmica, és a dir, la transferència d’un seg-
ment d’un cromosoma a un altre, faria que gens 
importants que podien regular el creixement i 
la divisió cel·lular ja no estiguessin en la posició 
normal en el cromosoma. Aquests resultats van 
aportar evidències importantíssimes per demos-
trar que el càncer era una malaltia genètica. Els 
seus col·legues no van reconèixer immediata-
ment aquesta troballa revolucionària ja que una 
gran majoria de clínics i científics del seu mo-
ment la van titllar d’irrellevant en considerar que 
la pèrdua o reordenament de material genètic 
en el càncer responia a un procés merament 
caòtic. Així, el text més reconegut de l’època 
en el camp de l’hematologia a les facultats de 
medicina, Williams hematology (‘Hematologia 
de Williams’), deia textualment l’any 1972: «En 
els casos d’anormalitats en leucèmia limfoblàs-
tica aguda, les variacions en els cromosomes 
són considerables, des de reordenaments me-
nors en els complements cromosòmics a canvis 
remarcables en el nombre i la morfologia dels 
cromosomes… Les alteracions, però, són di-
ferents entre els casos». Malgrat que va trobar 
una gran resistència inicial davant de les seves 
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idees, l’aparició de noves translocacions en càn-
cers específics en els anys següents, com ara 
la translocació entre els cromosomes 14 i 18 al 
limfoma fol·licular, i entre els cromosomes 15 i 
17 en la leucèmia promielocítica aguda, va anar 
demostrant que les seves idees tenien un fona-
ment real, i als anys noranta ja era un concep-
te acceptat àmpliament, tenint en compte que 
s’havien descrit més de setanta translocacions 
causants de diferents tipus de càncer. Val a dir 
que, malgrat aquests avenços de Rowley i altres 
grups, en les dues edicions següents de Williams 
hematology es va ometre qualsevol referència a 
la citogenètica. Fins el 1989 (setze anys després 
de les publicacions inicials de Rowley) no es van 
tornar a incloure els capítols sobre citogenètica i 
genètica de les malalties hematològiques en un 
llibre de text considerat absolutament indispen-
sable per a un hematòleg.

Els seus descobriments li van assegurar una 
plaça fixa a la universitat, nou finançament per 
continuar la recerca i una càtedra, però Rowley 
recorda aquella època com la més dura de la 
seva vida: «Anava als congressos d’hematologia 
com una missionera, amb la missió de convèn-
cer la gent que les translocacions eren rellevants 
en la gènesi del càncer». Avui dia, identificar una 
translocació específica en les cèl·lules tumorals 
d’un pacient és un dels mètodes més rellevants 
per al diagnòstic, el pronòstic i la teràpia de les 
leucèmies.

Un altre dels fets que sorprèn és que en 
aquests treballs tan rellevants ella apareix com 
l’única autora, ja que en aquell temps encara no 
tenia grup propi. Cosa que actualment és gai-
rebé impensable i, tanmateix, ella se’n va sortir. 
Tota sola, treballant a temps parcial, fotografiava 
els cromosomes dels pacients amb leucèmia i 
sovint s’enduia les fotos a casa per estudiar-les. 
Els seus fills acostumaven a fer bromes sobre 
l’afició de «fer trencaclosques» quan s’asseia a la 
taula del menjador de casa seva i retallava cada 
cromosoma de les fotografies per recompon-
dre després curosament cada cariotip, com ella 
afectuosament rememora quan se li pregunta 
per aquella època de la seva vida. De fet, quan li 
pregunten directament pel seu millor moment en 
ciència respon: «El moment més dolç de la meva 

carrera científica va tenir lloc al menjador de 
casa, mentre ordenava cromosomes a la taula i 
em vaig adonar que les cèl·lules de dos pacients 
tenien material extra en el cromosoma 9 (9q34), 
que semblava presentar exactament el mateix 
patró del segment cromosòmic que faltava en el 
cromosoma Filadèlfia. Em vaig adonar de segui-
da que es podia tractar d’una translocació entre 
els cromosomes 9 i 22, ja que poc temps enrere 
havia trobat una translocació semblant entre els 
cromosomes 8 i 21. Atès que en aquell moment 
no s’havien descrit encara les translocacions so-
màtiques recurrents, va constituir un repte intel-
lectual intentar entendre com s’havien originat. 
Aquesta qüestió no va quedar resolta fins molt 
més tard, quan es van clonar els punts de tren-
cament cromosòmics i es va entendre la funció 
dels gens implicats».

La dedicació a la ciència no va disminuir des-
prés d’aquests èxits, va continuar innovant i em-
prant nous mètodes per millorar les tècniques 
de microscòpia en citogenètica, com ara la hi-
bridació fluorescent in situ als anys noranta, o el 
cariotipat espectral més recentment, de manera 
que l’any 2007 compta amb més de 450 articles 
i encara continua en actiu publicant (13 articles 
en els últims dos anys). Quan li pregunten quina 
considera que és la millor contribució que ha fet 
a la societat, respon amb certa humilitat: «Mentre 
vaig practicar la medicina em vaig encarregar de 
nens amb retard mental; els pares estaven an-
goixats i aclaparats perquè molts dels nens eren 
difícils de tractar, amb problemes molt greus de 
comportament, mentre que d’altres estaven tan 
discapacitats que necessitaven atencions contí-
nues com si fossin nadons, malgrat que ja eren 
molt grans i pesaven molt. Vaig intentar d’anar 
amb molta cura i ésser pacient quan examinava 
els nens, mentre mirava de tranquil·litzar els pa-
res i de donar-los la seguretat que algú entenia, o 
almenys mirava d’entendre, els seus problemes, 
i que procuraria millorar tant com fos possible 
aquella situació tan difícil. Si parlem de recerca, 
crec que vaig tenir la sort extraordinària de des-
cobrir canvis genètics cromosòmics causants 
d’alguns tipus de leucèmies i limfomes. Altres 
grups, tot i que el meu també hi va contribuir, 
van descobrir més tard els gens implicats en els 
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punts de translocació. Avui dia, la translocació 
entre els cromosomes 9 i 22, que es troba en 
la leucèmia mielògena crònica (cromosoma Fi-
ladèlfia), es tracta amb un medicament especi-
al, el Gleevec, que indueix de manera efectiva 
la remissió d’aquesta malaltia en la gran majoria 
dels pacients. Saber que he contribuït a l’estudi 
d’aquest èxit meravellós és una experiència que 
recompensa de debò».

Octogenària, Janet Rowley ha hagut de re-
nunciar a alguns dels seus passatemps preferits. 
Ja no es pot entrenar per fer tresc per l’Himàlaia 
carregant motxilles pesadíssimes pels passa-
dissos i les escales de l’hospital, sinó que s’ha 
d’acontentar d’anar amb bicicleta pels voltants 
de casa seva, nedar al llac Michigan i cuidar del 
jardí i l’hivernacle, aficions que, juntament amb 
anar a l’òpera i viatjar, ha desenvolupat durant 
tota la seva vida i que li han permès gaudir d’una 
vida personal molt plena paral·lelament a la seva 
carrera científica. «Sempre he estat conscient 
que he tingut el millor de dos mons. Actualment, 
les meves col·legues científiques ho tenen tot 
molt més difícil perquè intenten fer-ho tot: tre-
ballen a jornada completa, tenen una família i 
s’encarreguen d’una llar. Penso que són molt 
dedicades i competents, però estan preocupa-
des constantment per si podran continuar fent 
malabarismes i tenir èxit en tots els fronts», refle-
xiona Rowley.

Si bé el reconeixement dels seus col·legues 
li va arribar passada la maduresa, des d’alesho-
res ha rebut tants premis científics en els últims 
vint anys que només li falta rebre el premi Nobel 
per completar la vitrina. De fet, al seu país, als 
Estats Units d’Amèrica, ha rebut paraules elogi-
oses dels últims presidents; Clinton li va conce-
dir el premi científic més prestigiós dels Estats 
Units (la Medalla Nacional de la Ciència), i encara 
forma part del Comitè de Bioètica de Bush, tot 
i que ja ha complert els vuitanta-dos anys i té 

visions molt més progressistes i clarament opo-
sades a la postura decididament conservadora 
i personalista del president. Com ella mateixa 
reconeix, quan va acceptar de participar-hi ja va 
suposar que no seria un camí gens fàcil, però 
fins i tot sabent-ho, li va costar d’acceptar la pu-
blicació d’informes finals del Comitè que con-
tenen errors i asseveracions no demostrades 
científicament, especialment sobre l’ús de les 
cèl·lules mare embrionàries i les cèl·lules mare 
dels adults. Tant la doctora Rowley com Eliza-
beth Blackburn, una altra científica eminent, van 
publicar a posteriori una reflexió crítica en una 
revista científica en línea d’àmplia difusió, titulada 
Reason as our guide (‘La raó com a guia’), en la 
qual afirmen que «No es fa gens de servei a la 
societat quan l’evidència científica que se li pre-
senta és incompleta, ja que així es perpetuen els 
mites». Diu molt del tarannà conciliador que l’ha 
caracteritzat tota la vida el fet que, malgrat és-
ser una veu resoltament dissident –es diu d’ella 
que mai no ha abandonat cap batalla– encara 
no l’hagin rellevat del seu càrrec. Com ella ma-
teixa reconeix: «Puc ésser molt crítica en moltes 
qüestions, però intento no deixar d’ésser educa-
da. Intento mantenir-me com la veu de la raó». 
Aquesta apreciació equànime sobre si mateixa 
és potser una de les millors valoracions sobre la 
personalitat que ha caracteritzat i encara carac-
teritza Janet Rowley. 
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Helen Brooke Taussig va néixer el 24 de maig 
de 1898 a Cambridge (Estats Units). Va ésser la 
més petita dels quatre fills del matrimoni d’Edith 
Thomas Guild i Frank William Taussig. A la mare 
l’interessava la biologia, concretament la botàni-
ca, i va estudiar a l’annex de Radcliffe (convertit 
després en el Radcliffe College). El pare era un 
economista format a la Universitat Harvard, i va 
acabar ensenyant en aquesta mateixa universi-
tat durant trenta-tres anys, entre d’altres ocupa-
cions. Van formar una família que adorava tant 
l’estudi com el temps a l’aire lliure. Aquesta face-
ta es traduïa en sortides a la muntanya i en visites 
a la casa que tenien a cap Cod (Massachusetts). 
La infància de Helen va transcórrer en un entorn 
de llibres, música, art, aire lliure i felicitat fins que 
va complir nou anys i la mare va emmalaltir de 
tuberculosi, en una època en què no es disposa-
va de gaires recursos mèdics. Li van recomanar 
descans, aire fresc i menjar sa. Tanmateix, el seu 
estat es va anar deteriorant fins que va morir el 
1909. Aquest esdeveniment va marcar molt la 
vida de Helen, que va estrènyer els llaços amb el 
seu pare, com a mentor i conseller.

De petita era una nena maca i intel·ligent. Es-
tudiava tot el que l’envoltava amb perseverança, 
però tenia una flaquesa que l’acomplexava: era 
incapaç de llegir fluidament. Els seus profes-
sors no la van ajudar ja que consideraven que la 
humiliació que patia cada vegada que llegia en 

Helen Brooke Taussig

Jon Permanyer Ugartemendia

Facultat de Biologia, Universitat de Barcelona

El dimecres 29 de novembre de 1944, a Baltimore el dia va començar plujós, un fenomen habitual a 
mesura que s’acostaven els foscos dies d’hivern. Feia tres setmanes que havien reescollit Franklin D. 
Roosevelt president dels Estats Units. Mentrestant, a Europa, la Gran Guerra continuava. Aquestes notí-
cies no eren importants per a un grup de metges i infermeres de l’Hospital Johns Hopkins. Aquell matí hi 
havia programada la primera operació per corregir una anomalia cardíaca en una «nena blava» de tot just 
quinze mesos d’edat, Eileen Saxon.

públic li serviria d’estímul per millorar. Els seus 
problemes amb la lectura no es devien a una 
manca d’interès sinó que patia dislèxia, malal-
tia poc coneguda a l’època. Amb constància i el 
suport del seu pare va «aconseguir expressar-se 
clarament i entendre la importància de perse-
verar en els projectes que es realitzen». Malgrat 
els seus esforços, una tuberculosi lleu li va travar 
l’aprenentatge, ja que la va obligar a assistir a 
l’escola només als matins per tal de poder des-
cansar a la tarda, el tractament principal contra 
la tuberculosi en aquells anys. Per tractar la ma-
laltia, li van recomanar que dormís a l’aire lliure. 
Aquest costum el va mantenir durant tota la vida 
sempre que era a cap Cod, ja que «fent-ho vaig 
aprendre a valorar el que tenia, més que no pas 
el que no tenia».

Durant el primer any a l’escola per a noies de 
Cambridge va demostrar que els seus esforços 
no havien estat en va, ja que va llegir sense pro-
blemes obres com Nit de reis (Twelfth night) de 
William Shakespeare o Silas Marner de George 
Eliot. El 1917 va entrar al Radcliffe College, el ma-
teix centre on s’havia format la seva mare. Tot i 
que va obtenir bons resultats acadèmics i va 
destacar en activitats com el teatre, el tennis i el 
bàsquet, Helen no se sentia còmoda i va acordar 
amb el seu pare que, després d’aprovar el segon 
any a Radcliffe, es traslladaria a la Universitat de 
Berkeley, on es va llicenciar de filosofia i lletres 
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el 1921. En aquell moment va decidir, juntament 
amb el seu pare, que es dedicaria a la medicina. 
El seu pare li va recomanar que es dediqués a la 
sanitat, que era «una feina excel·lent per a dones». 
Va concertar una entrevista a la Facultat de Salut 
Pública de Harvard. El degà li va comentar que 
havien decidit que hi podrien accedir tant homes 
com dones, però que malgrat els anys d’estudis 
les dones no rebrien el títol. A Helen li va desa-
gradar el tracte i li va dir que no entenia «com algú 
podia ésser tan estúpid d’estudiar quatre anys 
sense obtenir cap títol a canvi». «Ningú, espero», 
va ésser la resposta del màxim responsable de 
la Facultat, que evidenciava la clara discrimina-
ció que exercien certs homes. Aquesta situació 
va convèncer Helen que s’havia de dedicar a 
la medicina a qualsevol preu, però abans es va 
prendre un any sabàtic en què va visitar Grècia, 
Itàlia, Suïssa, Alemanya i Anglaterra. En tornar es 
va matricular d’una assignatura d’histologia a la 
Facultat de Medicina de Harvard, que malgrat 
que no acceptava dones a les seves facultats, 
feia una excepció si només realitzaven algunes 
assignatures. Helen era l’única alumna d’aquella 
assignatura i se li va assignar un seient a l’última 
fila de l’aula, separant-la així dels seus companys 
perquè no es «contaminessin». Malgrat tot, Helen 
va impressionar el seu professor, el doctor John 
Lewis Bremmer, qui li va recomanar que anés a la 
Universitat de Boston per realitzar-hi els estudis 
d’anatomia. Allí va cridar l’atenció del doctor Ale-
xander Begg, que li va encarregar que iniciés un 
estudi dels feixos musculars del cor dels mamí-
fers, començant així la seva formació en cardio-
logia. La seva recerca li va permetre demostrar 
que aquests feixos es podien dissecar i, sota 
un tampó adequat, contreure’s rítmicament (fins 
aleshores es creia que aquest fenomen només 
succeïa en feixos de miocardi d’animals de sang 
freda). En demostrar la contractilitat dels feixos, el 
doctor Begg li va recomanar que anés a la Facul-
tat de Medicina John Hopkins de Baltimore, on 
podria estudiar la carrera de medicina. Aquesta 
Universitat es va fundar gràcies a les contribuci-
ons econòmiques de Mary Elizabeth Garrett, qui 
va posar com a condició que «les dones puguin 
gaudir de tots els avantatges de la Universitat en 
les mateixes condicions que els homes». Malgrat 

l’acceptació de dones, Helen va necessitar una 
carta amb una recomanació excel·lent del doctor 
Walter Cannon, amic de la família, per poder ac-
cedir als estudis.

Així va començar la carrera de medicina, que 
va concloure el 1927. Essent ja doctora va co-
mençar a treballar a la Clínica de Cardiologia de 
l’Hospital Johns Hopkins i a més va sol·licitar una 
plaça com a interna. Una sola dona podia acce-
dir a la plaça, i no la va obtenir, cosa que la va de-
cebre molt. A més, a la nit va descobrir que tenia 
una lesió cutània a l’epigastri, que indicava que 
havia contret la varicel·la. Un cop recuperada de 
la decepció i d’aquella malaltia lleu, va continuar 
amb la feina al Departament de Cardio logia. En 
el transcurs de l’any 1930, van nomenar el doctor 
Edwards Albert Park responsable de la Clínica 
Pediàtrica del Hopkins i va demanar a la docto-
ra Helen Taussig que treballés amb ell, dirigint la 
nova Clínica de Cardiologia Pediàtrica.

La clínica va començar amb uns mitjans molt 
escassos: disposaven bàsicament d’un electro-
cardiògraf, un aparell de raigs X i un fluoroscopi. 
Poc després de començar a treballar a la clínica, 
va notar una pèrdua d’audició que se li afegia a 
la dislèxia. Els metges no en van poder aclarir 
els motius. Potser es va deure a un atac de tos 
ferina que va patir aquell mateix any.

La doctora Helen Taussig devia estar ben 
preocupada. Com s’ho faria per sobreposar-se a 
una nova minusvalidesa? La faria pitjor metgessa 
la sordesa? Com s’ho faria per tractar els nens 
de la clínica? Per tal de superar aquelles limita-
cions va adquirir un audiòfon rudimentari que es 
penjava del coll. Així i tot, sovint havia d’ensenyar 
l’aparell, que solia amagar sota la roba, perquè 
els interlocutors li parlessin més fort. Anys més 
tard va adquirir un nou audiòfon que s’acoblava 
a les ulleres. «És meravellós tornar a tenir les ore-
lles al lloc que toca» va dir del nou avenç tecno-
lògic. Malgrat els audiòfons, va haver d’aprendre 
a llegir els llavis dels seus interlocutors, procés 
d’allò més difícil per a algú que patia dislèxia. Un 
altre problema associat a la pèrdua auditiva és 
que no podia emprar l’estetoscopi típic dels car-
diòlegs. Per a això va desenvolupar l’habilitat de 
percebre els bufs cardíacs amb les puntes dels 
dits, fins aconseguir una sensibilitat similar a la 
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que conferia l’estetoscopi. Altra vegada, la per-
severança va ésser la seva millor aliada.

Aviat es va interessar pel tema de les cardi-
opaties adquirides, ja que eren malalties per a 
les quals no hi havia tractament. La febre reu-
màtica representava la causa d’ingressos prin-
cipal a la clínica pediàtrica, però el diagnòstic i 
el tractament eren clars. A més, durant els anys 
següents, gràcies a l’arribada dels antibiòtics, el 
pronòstic va millorar notablement (la penicil·lina 
es va descobrir l’any 1928, encara que no se’n va 
generalitzar l’ús fins a la Segona Guerra Mundi-
al). El 1935, durant un breu període de temps, va 
tenir a càrrec seu dos nens cianòtics per cardio-
patia congènita. Va ésser així com el seu objecte 
d’estudi van passar a ésser les cardiopaties con-
gènites, ja que malgrat tots els esforços els nens 
morien sense que es pogués fer res per alleu-
jar-los. Va començar a estudiar els «nens blaus» 
(nens que presenten alguna anomalia en el sis-
tema cardiocirculatori que els provoca un dèficit 
d’oxigen a la sang arterial, cosa que en determi-
na la coloració blavenca de la pell o cianosis) i 
aviat va començar a observar coincidències en 
els quadres clínics. Va comprovar que les cardi-
opaties es repetien i que malformacions similars 
causaven alteracions similars en l’estructura car-
díaca i en la circulació. Amb aquestes dades va 
visitar la doctora Maude Abbott a Montreal, que 
havia estudiat les malformacions congènites del 
cor durant més de trenta anys. Amb la seva aju-
da va aprendre a interpretar les precàries imat-
ges de raigs X, del fluoroscopi i les anomalies 
dels bufs cardíacs, associant aquestes dades a 
una patologia concreta. Altre cop a Baltimore va 
continuar recopilant dades sobre els nens i va 
arribar a la conclusió que aquests nens morien 
per una mala oxigenació de la sang més que per 
una fallada del cor, ja que molts dels nens pre-
sentaven malformacions a l’artèria pulmonar o al 
ventricle dret, o un forat al septe interventricular. 
L’any 1939, el doctor Robert Gross va realitzar 
la primera operació per tancar un conducte ar-
teriós obert (freqüent malformació cardíaca no 
cianòtica). Quan la doctora Helen Taussig es va 
assabentar de la notícia va pensar que «si un ci-
rurgià pot tancar un conducte, per què no en pot 
obrir un de nou…? Això ajudaria els nens cianò-

tics», ja que generaria una nova via d’accés als 
pulmons per a la sang. Així que va anar a veure 
el doctor Gross a Boston per tal de proposar-li 
una intervenció que ajudés els seus nens. Du-
rant la trobada ell no va mostrar cap mena d’in-
terès, perquè li va semblar una idea sense sentit. 
A més, va sentenciar: «ja va ésser difícil tancar 
un conducte arteriós, per obrir-ne un de nou». 
Com ja li havia succeït anteriorment, aquell revés 
encara la va reafirmar més en les seves inten-
cions. Poc després es va traslladar a l’Hospital 
Johns Hopkins el doctor Alfred Blalock, un cirur-
già que havia destacat pels seus treballs sobre 
l’estat de shock que es produeix quan hi ha una 
gran pèrdua de sang. Un cop a l’hospital, el doc-
tor Blalock va realitzar diverses operacions per 
tancar conductes arteriosos com les realitzades 
pel doctor Gross. La doctora Taussig, en obser-
var-ne la destresa, el va reptar: «M’han sorprès 
les habilitats que ha demostrat, però el gran dia 
de veritat serà quan construeixi un conducte per 
als nens cianòtics, no per tancar-ne un en un 
noi que té un mica d’excés de sang que li va als 
pulmons». El cirurgià ja havia creat un conducte 
arteriós en animals i va acceptar el repte que li 
va proposar la doctora Taussig. El desenvolupa-
ment de la tècnica per generar un nou conducte 
va correspondre a l’ajudant del doctor Blalock, 
Vivien Thomas. De jove havia començat a estu-
diar medicina, però el crack de 1929 li va truncar 
les aspiracions ja que li va engolir els estalvis. 
Va haver d’acceptar un lloc com a ajudant del 
doctor Blalock, qui en veure-li la gran destresa 
com a cirurgià, li proposava constantment nous 
reptes quirúrgics. Per tal d’abordar el desenvolu-
pament d’una nova tècnica quirúrgica van haver 
de desenvolupar un model de gos cianòtic per 
generar després un conducte arteriós unint l’ar-
tèria subclàvia a l’artèria pulmonar. Després de 
nombrosos intents i dos anys de feina semblava 
que la tècnica podia funcionar, encara que les 
incerteses eren nombroses i s’havia d’esperar a 
provar la tècnica en algun pacient. A la tardor 
de 1944 la doctora Taussig va proposar al doc-
tor Blalock d’operar la petita Eileen Saxon. La 
nena havia nascut prematurament el 3 d’agost 
de 1943 en aquell mateix hospital. Als cinc dies 
de néixer la pell se li va començar a posar blavo-
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sa i el seu estat era preocupant. Als quatre me-
sos va poder anar a casa seva, però l’alegria va 
durar poc perquè als vuit mesos tenia una salut 
molt precària i abans de complir l’any va tornar a 
ingressar a l’hospital. L’estat de la petita era tan 
greu que la doctora Taussig i el doctor Blalock 
van decidir provar la nova tècnica quirúrgica que 
li podria salvar la vida, ja que sense aquella inter-
venció moriria ben aviat.

El matí del 29 de novembre de 1944 era la 
data que esperava la doctora Taussig. La idea 
de millorar l’oxigenació dels nens blaus mitjan-
çant la generació d’un conducte arteriós havia 
estat seva. Al principi els col·legues l’havien titllat 
de boja per idear una teràpia així, però com li 
havia ensenyat el seu pare, va perseverar i va 
dipositar totes les seves esperances en mans 
del doctor Blalock. Van realitzar l’operació amb 
l’ajuda de Vivien Thomas i la supervisió de la 
doctora Taussig, a més d’altres metges i cirur-
gians de l’hospital. Malgrat que va transcórrer 
sense contratemps importants, la petita Eileen 
no va començar a millorar fins quinze dies des-
prés de l’operació, i als dos mesos estava tan bé 
que va poder marxar a casa. Com que l’operació 
va ésser un èxit, la doctora Taussig i el doctor 
Blalock van començar a emprar aquella tècni-
ca en diversos nens cianòtics. Pel maig de 1945 
van publicar un article al Journal of the American 
Medical Association explicant el procediment i 
els resultats en els primers nens operats amb la 
nova tècnica, que es va passar a denominar de-
rivació Blalock-Taussig (Blalock-Taussig shunt). 
La notícia va córrer com una reguera de pólvo-
ra, tant entre els professionals com per la ràdio i 
la televisió, ja que representava una millora molt 
notable per a milers de nens de tot el món i, en-
cara més important, el naixement de la cirurgia 
cardíaca de les cardiopaties congènites cianòti-
ques, que fins aleshores es concebia com una 
tasca inabordable. La repercussió va fer que a 
la petita clínica de la doctora Taussig comences-
sin a arribar nens de tot arreu, amb cita prèvia o 
sense, així com metges interessats a aprendre 
la nova tècnica. La notícia també va arribar als 
grups d’experimentació amb animals. Això la 
va fer lluitar legalment. La importància d’aquella 
troballa i la passió que sentia pels animals li van 

permetre convèncer les autoritats de la necessi-
tat de fer recerca amb animals per poder avan-
çar en les noves teràpies quirúrgiques.

Els metges que volien aprendre la nova tèc-
nica desenvolupada acostumaven a treballar du-
rant dos anys a la clínica. Durant aquell temps 
aprenien tot allò necessari per poder traslladar 
aquells coneixements a altres hospitals, i a més, 
en la majoria dels casos es creava un vincle 
especial entre l’aprenent i la doctora Taussig. 
Aquell vincle era tan fort que un cop l’any la ma-
joria dels anomenats Cavallers Lleials a Taussig 
(Loyal Knights of Taussig) es reunien a la casa 
que la doctora tenia a cap Cod.

A la reunió de 1962, el doctor Alois Beuren, 
de Göttingen (Alemanya), va informar Taussig 
que al seu país hi havia una epidèmia de foco-
mèlia (absència dels segments mitjà i proximal 
de les extremitats, de manera que les mans o 
els peus s’insereixen a la cintura escapular o 
pelviana, com en les foques −d’aquí el nom, 
del grec phoke (‘foca’) i melos (‘extremitat’). El 
causant era desconegut, però s’apuntava que 
es podia deure a l’administració de talidomida 
durant l’embaràs. Com que sempre l’havien in-
teressat les malformacions congènites i l’ombra 
d’un efecte teratogen planava sobre el cas, la 
doctora Taussig va decidir viatjar a Europa i vi-
sitar durant sis setmanes els principals centres 
mèdics d’Alemanya i Anglaterra. Va tornar als 
Estats Units convençuda que la talidomida n’ha-
via estat la causa. Va desplegar totes les seves 
influències perquè el govern hi prengués me-
sures, ensenyant fotografies dels nens afectats 
que li havia proporcionat W. Lenz, d’Hamburg, i 
altres col·legues. Les mesures van tenir èxit i es 
va suprimir l’ús del fàrmac en les embarassades, 
i a més, es va començar a exigir que s’estudiés 
la teratogènia dels nous fàrmacs abans de co-
mercialitzar-los. El cas de la talidomida va im-
plicar la doctora Taussig en un altre tema polè-
mic: el dret de les dones a avortar en situacions 
determinades. Estava convençuda que les lleis 
relatives a aquest tema eren arcaiques i injustes. 
Per a algú que coneixia els problemes de criar 
un nen amb malformacions cardíaques no exis-
teixen justificacions legals ni morals perquè una 
mare doni a llum un nen del que se sap que pa-
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teix una malformació. La doctora Taussig estava 
convençuda que l’avortament d’un embrió anor-
mal era equivalent a l’avortament d’una tragèdia. 
Es va implicar en diversos casos de dones que 
volien avortar (com Sherry Finkbine, que havia 
pres talidomida mentre estava embarassada), 
però en aquest cas no va aconseguir convèncer 
les autoritats ni els grups religiosos que, segons 
ella, «defensen que la vida és sagrada des de la 
concepció mateix, però una vegada el nen ha 
nascut se n’obliden fins al moment de la mort, 
en què l’absolen dels pecats».

El treball de la doctora Taussig no es va limi-
tar a les tasques assistencials. També va realitzar 
una carrera acadèmica molt important. Entre els 
anys 1930 i 1946 va fer classes com a professo-
ra auxiliar de pediatria. Més endavant va exercir 
de professora titular, entre 1946 i 1959. La dis-
criminació que va patir al llarg de la vida també 
la va patir en la faceta acadèmica, ja que fins als 
seixanta-un anys no va aconseguir la plaça de 
catedràtica de pediatria (1959-1963). De fet, va 
ésser la primera dona que va aconseguir aquest 
tipus de plaça a la Facultat de Medicina de la Uni-
versitat Johns Hopkins. Encara que hi admetien 
dones, van trigar a ascendir la jove cardiòloga. 
Durant setze anys va ésser una mera professora 
auxiliar, i quan la van contractar com a professora 
titular ja gaudia del reconeixement internacional. 
La plaça de catedràtica, li va arribar de manera 
sobtada, ja que la Facultat de Medicina de la Uni-
versitat Johns Hopkins va voler que l’obtingués 
abans que la prestigiosa Universitat Harvard la 
nomenés doctora honoris causa. El prestigi del 
centre hauria quedat en dubte si no hagués as-
cendit una celebritat de renom internacional.

Va rebre múltiples títols honorífics de centres 
de tot el món: el 1951 de la Universitat de Co-
lúmbia, el 1960 de la Universitat de Göttingen, el 
1966 de la Universitat de Massachusetts, entre 
d’altres. Finalment va gaudir de la plaça de ca-
tedràtica emèrita de la Facultat de Medicina de 
la Universitat Johns Hopkins entre els anys 1963 
i 1986.

A banda de la carrera acadèmica, la doctora 
Taussig va rebre multitud de premis i nomena-
ments en reconeixement de la seva tasca. Un 
dels primers que va rebre va ésser el premi del 

Club de Premsa Nacional Femení dels Estats 
Units, el 1947. Aquell mateix any la van nomenar 
Cavaller de la Legió d’Honor francesa. El 1954 
va rebre el premi Lasker, el 1957 el Premi al Mèrit 
de l’Associació de Cardiologia dels Estats Units, 
el 1960 la van nomenar membre honorífica del 
Col·legi de Cardiologia dels Estats Units, el 1963 
el premi Cor d’Or de l’Associació de Cardiologia 
dels Estats Units, el 1964 i de mans del presi-
dent del seu país la Medalla de la Llibertat (la 
distinció màxima que es pot atorgar a un civil), i 
el 1965 la van nomenar presidenta de l’Associ-
ació de Cardiologia dels Estats Units (la primera 
dona en ser-ho).

L’any 1963 es va jubilar. Va ésser, però, una 
jubilació burocràtica, ja que va continuar analit-
zant els casos clínics que havia tractat durant la 
seva carrera, va continuar impartint conferències 
i classes, i dirigint diferents organitzacions. Du-
rant la jubilació va publicar la majoria dels seus 
articles i, a més, va iniciar una nova recerca que 
aglutinava algunes de les seves passions i con-
viccions. A finals dels anys setanta es va traslla-
dar a Pennsilvània, on amb l’ajuda d’ornitòlegs 
de diferents llocs del país va analitzar les malfor-
macions cardíaques que presentaven els ocells. 
L’estudi li va permetre observar que moltes de 
les malformacions descrites en els seus pacients 
també es trobaven en els ocells, i va plantejar 
l’origen genètic d’aquestes malformacions ja 
que eren comunes en organismes tan llunyans 
com els ocells i els mamífers. 

Va morir atropellada el 21 de maig de 1986 
als vuitanta-set anys, quan tornava d’acompa-
nyar els seus companys de jubilació a votar a les 
eleccions primàries.

Els avenços en cardiologia pediàtrica i cirur-
gia cardíaca que van seguir a la primera operació 
d’un «infant blau» no són gens menyspreables. 
La idea de la doctora Taussig i el doctor Blalock 
va ésser l’espurna que va iniciar una nova era 
en medicina. Fa cinquanta anys era impensable 
imaginar els avenços de què disposem, com el 
trasplantament cardíac o les operacions intra-
uterines. La perseverança va ésser una de les 
característiques principals d’una dona extrema-
dament humana que va anteposar l’interès per 
millorar la qualitat de vida dels seus pacients a 
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altres objectius més brillants o lucratius. Helen 
Taussig va ésser probablement la primera met-
gessa que, basant-se en un raonament biològic 
coherent, va introduir una tècnica terapèutica 
que va permetre la millora de milers de malalts 
fins aleshores condemnats a una mort prematu-
ra. Aquesta metodologia és la que s’aplica ac-
tualment: primer s’analitzen els agents causals 
per poder decidir després el tractament. El fet 
que més endavant la cirurgia pal·liativa de les 
cardiopaties congènites hagi caigut en desús en 
introduir-se tècniques correctores més eficaces 
no entela en absolut l’avenç conceptual gegantí 
que va assolir una persona que, d’altra banda, 
va haver de lluitar a la vida contra dificultats per-
sonals i socials considerables. 
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Una de les tradicions de la setmana del Nobel és 
que un estudiant recorri la sala per rebre i condu-
ir l’orador fins a l’estrada. Aquell noi havia rebut 
un esquema amb la distribució dels convidats 
a la taula i s’hi va dirigir, amb l’uniforme i el bar-
ret blanc, per donar escorta al «Dr. Yalow», però 
va agafar el camí equivocat i es va col·locar al 
costat d’Aaron Yalow, el marit de Rosalyn Yalow. 
Hi havia dos «Dr. Yalow» a la llista que li havien 
lliurat i ell no va dubtar a suposar que el premiat 
era l’home. Rosalyn Yalow es va aixecar mentre 
el jove, enrojolat i humiliat, va caminar tot sol pel 
costat oposat de la taula. Quan Rosalyn Yalow 
va arribar al final de la taula, es va aturar i va es-
perar que l’estudiant arribés, li va agafar la mà i li 
va xiuxiuejar alguna cosa a cau d’orella que li va 
fer recuperar el bon humor i l’orgull. Després ella 
el va acompanyar fins a l’estrada i va pronunciar 
el seu discurs.

Rosalyn Yalow va desenvolupar el 1959, 
juntament amb Solomon Berson, la tècnica del 
radioimmunoassaig (RIA), pel qual va obtenir el 
premi Nobel de Medicina i Fisiologia el 1977. 
L’hagués pogut guanyar abans, però la mort 
de Berson el 1972 va fer que no prosperés la 
proposta. Per al comitè, Berson era el «cervell» 
i Yalow el «múscul». Després de la mort de Ber-
son, Yalow va continuar la seva recerca sobre 
metabolisme hormonal i hormones peptídiques, 
i finalment va obtenir el Nobel. Va haver de fer 

Rosalyn Yalow

Neus Cols Coll 

Facultat de Biologia, Universitat de Barcelona

«Hem de creure en nosaltres mateixes o ningú més no ho farà… Tenim el deure de fer més fàcil el camí 
per a les dones que vindran darrere. El món no es pot permetre perdre el talent de la meitat de la població, 
si volem resoldre els problemes que ens aguaiten.»

Rosalyn Yalow 
(discurs en el banquet Nobel, 10 de desembre de 1977)

dues grans aportacions a la ciència perquè la 
reconeguessin per una.

Rosalyn Sussman Yalow va néixer el 19 de 
juliol de 1921 a Nova York, segona filla d’una fa-
mília de classe treballadora, jueva i amb estu-
dis elementals, però que no va dubtar en cap 
moment a proporcionar una bona educació als 
seus dos fills. La mare de Rosalyn, Clara Zipper, 
era d’origen alemany, i el pare, Simon Sussman, 
havia nascut a Nova York, tot i que de família 
d’emigrants russos. 

Ja de petita Rosalyn va demostrar ésser una 
nena brillant, decidida i obstinada. Amb el pas 
dels anys, la mare sempre li deia que era una 
sort que hagués decidit fer coses acceptables, 
ja que en cas contrari ningú no l’hauria pogut 
apartar del seu camí. Amb la Gran Depressió de 
1929 la vida es va tornar més dura i, encara que 
no van passar gana, els diners escassejaven. 
La mare es va posar a treballar a casa cosint, 
Rosalyn l’ajudava i probablement aleshores va 
aprendre a resistir, superar els problemes i cen-
trar-se en la feina.

Rosalyn era una lectora precoç; va comen-
çar a llegir fins i tot abans d’anar al jardí d’infàn-
cia, ja que anava amb el seu germà gran a la 
biblioteca cada setmana i canviaven els llibres 
llegits per altres de nous. Abans de començar 
l’ensenyament superior la fascinaven les mate-
màtiques. Més tard, un professor excel·lent, el 
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senyor Mondzak, li va despertar l’interès per la 
química, que després va derivar cap a la física al 
Hunter College.

A finals dels anys trenta, la publicació de la 
biografia de Marie Curie, escrita per la seva filla 
Eva Curie, i l’assistència a una conferència d’En-
rico Fermi sobre la fissió nuclear, li van despertar 
l’interès pels radioisòtops. Així, doncs, va decidir 
llicenciar-se en Física tot i que la seva família opi-
nava que, per a una dona, la professió de mestra 
era més indicada. Era una estudiant excepcio-
nalment brillant i els professors del Hunter Co-
llege en van reconèixer el talent i la van animar 
a continuar estudiant. Es va graduar amb excel-
lent cum laude al gener de 1941.

Un dels seus professors, Jerrold Zacharias, li 
va aconseguir una feina a temps parcial de se-
cretària del doctor Rudolf Schoenheimer, il·lustre 
bioquímic de la Facultat de Medicina de la Univer-
sitat Colúmbia. Aquesta feina se suposava que li 
permetria accedir a les assignatures de la carrera 
per la porta del darrere, però s’havia de compro-
metre a estudiar taquigrafia. Evidentment Rosalyn 
hi va estar d’acord, ja que estava disposada a fer 
qualsevol cosa per una carrera científica, però no 
va finalitzar el curs de taquigrafia perquè a mitjans 
de febrer la van admetre a la Universitat d’Illinois 
i li van oferir una plaça de professora adjunta. El 
primer dia a la Facultat d’Enginyeria va desco-
brir que era l’única dona entre 400 alumnes. A 
Illinois no estaven segurs de si havien atorgat el 
títol de doctora en Física a alguna altra dona, pot-
ser abans de la Primera Guerra Mundial, li van dir, 
però que des d’aleshores segur que no.

Durant l’estada a Illinois va fer vint-i-dues as-
signatures i va realitzar la tesi doctoral, va ob-
tenir una A (equivalent a excel·lent) en vint-i-una 
assignatures i una A- (excel·lent igualment) en 
l’assignatura de laboratori d’electrodinàmica. El 
director del Departament de Física la va cridar 
al despatx, li va dir que era una bona estudiant, 
però que aquella A- confirmava que les dones 
no estaven capacitades per treballar al labora-
tori. No va dir res, ja que un estudiant no dis-
cutia amb el cap del Departament, però estava 
convençuda que havia realitzat una bona feina, 
havia finalitzat sis mesos abans que tots els seus 
companys i amb un expedient excel·lent.

Rosalyn Sussman va conèixer Aaron Yalow 
el dia que va arribar a la Universitat d’Illinois, el 
20 de setembre de 1941. En aquella època els 
jueus només es relacionaven amb jueus. Aaron 
era l’únic jueu elegible del Departament, així que 
van estudiar junts i es van casar el 1943. Els pa-
res d’Aaron eren de famílies jueves molt ortodo-
xes; el seu pare era rabí i, encara que ell no ho 
va arribar a ésser, el centre de la seva vida va 
ésser la sinagoga i la religió la seva passió. Al co-
mençament a Rosalyn li va costar d’acceptar la 
gran dedicació d’Aaron a la religió: era difícil sor-
tir a menjar fora, no hi havia restaurants kosher i 
Aaron dedicava la nit del divendres i el dissabte 
a un seguiment estricte del Sàbat. Per a Aaron 
va ésser amor a primera vista i així va continuar 
més de cinquanta anys. Fins el dia de la seva 
mort va ajudar Rosalyn en tot el que va poder, 
li va fer costat de manera incondicional, la va in-
troduir en el camp on sobresortiria, la va animar, 
va ésser el seu principal admirador i va gaudir 
amb la seva intel·ligència i els seus assoliments. 
Rosalyn va ésser una heroïna per a ell.

Rosalyn estava preparada per treballar els 
set dies de la setmana, fins i tot de nit, i veia l’or-
todòxia com una limitació professional, ja que de 
tots els físics jueus destacats no n’hi havia cap 
d’ortodox. En certa manera van fer un pacte: ella 
mantindria una llar kosher i li faria costat en les 
seves creences i compromisos religiosos: seria 
una jueva exemplar; Aaron, de la seva banda, no 
li demanaria res que obstaculitzés la seva feina i 
la seva carrera. Potser Rosalyn va fer un esforç 
més gran per adaptar-se a les creences del seu 
marit, però si ella anava algun dissabte a treba-
llar al laboratori o si trencava el Sàbat conduint 
no era mai motiu de discussió, encara que no 
devia ésser fàcil per a Aaron. Rosalyn sempre 
va considerar el matrimoni i la família elements 
essencials en la vida d’una dona, i es va orga-
nitzar per poder compatibilitzar feina i família. Va 
tenir dos fills, Benjamin el 1952 i Elanna dos anys 
més tard, just en el període més important de la 
seva carrera i el de més feina. Els va criar amb 
l’ajuda d’una mainadera i de la seva mare, que 
anava a casa cada dia. Vivia a dos quilòmetres 
escassos del laboratori i, si calia, hi podia anar 
ràpidament. Rosalyn sempre ha estat convençu-
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da que els seus fills no van pagar cap preu per 
les exigències de la seva carrera científica.

Després de doctorar-se el 1945 va tornar a 
Nova York per treballar d’enginyera adjunta al 
Laboratori Federal de Telecomunicacions (IT&T). 
Tots els seus companys eren jueus, la majoria 
francesos, que havien fugit a temps d’Europa, i 
encara que ella era l’única científica mai no es va 
sentir pressionada ni discriminada. En finalitzar la 
guerra, els homes van tornar i van començar a 
buscar feina. Al laboratori van posar un home al 
lloc de Rosalyn. No és que la volguessin acomia-
dar, és que no hi havia lloc per a ella a l’organitza-
ció. Va decidir que no volia desenvolupar la seva 
carrera en la indústria i va trobar feina de profes-
sora adjunta de física al Hunter College. No era 
on volia ésser, però s’hi va dedicar en cos i ànima 
i va arribar a ésser una professora extraordinària. 
Va transmetre la seva passió per la física a moltes 
de les seves alumnes durant els pocs anys que hi 
va ensenyar. Una d’elles va ésser Mildred Dres-
selhaus, que va ésser professora de física al MIT 
i presidenta de la Societat de Física i de l’Associ-
ació per a l’Avenç de la Ciència dels Estats Units.

El 1946 Aaron va començar a treballar a 
l’Hospital Montefiore i va veure que hi havia 
una oportunitat per a Rosalyn. Li va recomanar 
que parlés amb Edith Quimby, de la Facultat 
de Medicina de la Universitat Colúmbia, per tal 
d’aprendre les bases de l’aplicació de radioisò-
tops en biomedicina.

El 1947, poc després que Rosalyn comencés 
com a aprenenta no oficial a Colúmbia, Bernard 
Roswit, cap del Servei de Radioteràpia de l’Hos-
pital de Veterans del Bronx, va comunicar a Gi-
oacchino Failla, cap de Quimby, que es crearia 
un servei de radioisòtops clínic. Failla li va indicar 
que el millor que podrien fer seria contractar una 
física nuclear brillant anomenada Rosalyn Yalow. 
A finals dels anys quaranta, als nord-americans 
res no els semblava prou per als veterans que 
tornaven de la guerra. Els hospitals de veterans 
es van transformar en centres moderns on s’en-
senyava i es feia recerca. Així, doncs, Rosalyn va 
començar a treballar com a assessora a la unitat 
de radioisòtops de l’hospital.

El 1949 tenia laboratori propi, havia publicat 
una dotzena d’articles sobre la circulació san-

guínia en el múscul i la pell, així com sobre la 
funció tiroïdal. Era un bon començament, però 
es va adonar que li mancava alguna cosa, volia 
tenir un altre punt de vista que la complementés, 
una aproximació més mèdica. Va anar a veure 
el doctor Bernard Straus, cap de Medicina de 
l’Hospital de Veterans. Ell s’havia fixat en la jove 
física, que en l’afany per entendre biologia i me-
dicina havia assistit a conferències clíniques i ha-
via assimilat els conceptes i les idees amb una 
rapidesa i una seguretat extraordinàries. Straus li 
va parlar d’un metge jove que, si bé no tenia cap 
experiència en recerca, era l’alumne més brillant 
que havia tingut mai. «Pot ésser difícil, és ràpid 
i impacient, però és excepcional.» Es deia Solo-
mon Berson.

Tots dos van quedar impressionats a la pri-
mera trobada i a partir d’aquell moment van tre-
ballar junts, formant un equip màgic, «Sol i Ros», 
brillants, ràpids, se’ls acudien idees noves cons-
tantment. També és veritat que eren molt com-
petitius, poc inclinats a col·laborar amb altres 
grups i durs i implacables en les crítiques.

El primer article el van publicar a Science, al 
juliol de 1951: The use of K42 tagged erythrocy-
tes in blood volume determinations. Ella n’era la 
primera autora (en medicina el primer autor és 
qui té una jerarquia més alta dins del grup), en-
cara que Berson des d’un bon començament el 
van considerar el cap. Ells van decidir que de-
terminarien l’autoria en funció de la contribució 
real de cadascun, més que per la categoria, i van 
complir aquest principi.

Posteriorment van desenvolupar un mètode 
senzill i ràpid per avaluar l’activitat de la glàndula 
tiroide basat en la determinació de la captació 
d’aquesta glàndula de 131I administrat per via in-
travenosa. Quan l’article va aparèixer publicat a 
The Journal of Clinical Investigation immediata-
ment se’n va reconèixer la concepció brillant i la 
sofisticada anàlisi matemàtica. F.R. Keating, emi-
nent especialista en la glàndula tiroide, va felicitar 
Berson pel treball, però no va esmentar Yalow a 
la seva nota. Malgrat tot, estaven entusiasmats i 
van continuar treballant en el camp de les hor-
mones tiroïdals i el metabolisme de l’albúmina, 
per descriure les alteracions que tenien lloc en 
les proteïnes marcades amb isòtops radioactius, 



-70-

Rosalyn Yalow

encara que la seva atenció s’havia dirigit ja cap 
a la insulina.

Berson havia completat la seva residència en 
medicina interna, però no tenia cap formació es-
pecial en endocrinologia. Els coneixements de 
Yalow sobre diabetis i insulina es limitaven al fet 
que el seu marit Aaron era diabètic des de l’any 
1932 i continuava viu gràcies a la disponibilitat 
d’insulina des de feia uns quants anys.

El desenvolupament del RIA no era la fina-
litat del treball de Yalow i Berson, sinó que va 
aparèixer com a resultat de la recerca sobre el 
metabolisme de la insulina en pacients amb dia-
betis de tipus 2.

El 1952 Arthur Mirsky havia proposat que 
la causa de la diabetis de tipus 2 era una de-
gradació ràpida de la insulina més que la seva 
deficiència. Yalow i Berson volien comprovar la 
hipòtesi de Mirsky. Els seus treballs anteriors 
amb albúmina, iode i tiroxina els havien preparat 
per als estudis de les hormones circulants amb 
iode radioactiu.

En el seu primer estudi sobre el metabolisme 
de la insulina en humans, van injectar insulina 
marcada amb 131I a un grup comparatiu que no 
havien estat tractats prèviament amb insulina i a 
un grup de participants que havien rebut injecci-
ons d’insulina durant diversos mesos o anys.

El grup comparatiu estava compost per vo-
luntaris sans, pacients hospitalitzats no diabètics 
i diabètics de tipus 2 no tractats. Entre els parti-
cipants de l’estudi hi havia quinze pacients dia-
bètics que havien rebut tractaments amb insulina 
des de tres mesos a disset anys i un pacient es-
quizofrènic que havia rebut un tractament de xoc 
amb insulina durant sis setmanes. Els van submi-
nistrar diverses dosis d’insulina-131I per via intrave-
nosa i posteriorment van recollir mostres d’orina i 
de sang. Van realitzar anàlisis de radioactivitat en 
orina, plasma i eritròcits. No els era possible me-
surar directament la radioactivitat en les mostres 
de sang, ja que la insulina radioactiva es metabo-
litzava i el 131I retornava al plasma. Així, doncs, van 
utilitzar àcid tricloroacètic (TCA) per precipitar les 
proteïnes del plasma i poder separar la insulina-
131I del 131I lliure que romania en solució.

Quan Yalow i Berson van analitzar les dades 
van observar que la taxa de desaparició de la in-

sulina del plasma no depenia de si el pacient era 
diabètic o no, sinó de si havia estat tractat prèvi-
ament amb insulina. La insulina es metabolitzava 
ràpidament en els participants sans i en els dia-
bètics que no havien estat tractats amb insulina. 
En les persones tractades amb insulina, aquesta 
desapareixia més lentament del plasma, fins i tot 
en el cas de l’ús d’insulina per al tractament de 
l’esquizofrènia.

Havien demostrat que la hipòtesi de Mirsky 
era errònia, però aquells resultats els intrigaven. 
Per què desapareixia més lentament la insulina 
en els pacients tractats amb insulina encara que 
el tractament només hagués durat unes quantes 
setmanes? Van sospitar que la insulina marcada 
estava unida a anticossos que haurien aparegut 
com a resposta a l’administració d’insulina exò-
gena. Les tècniques immunològiques convenci-
onals no els permetien detectar els anticossos, 
ja que com ells suposaven, estaven presents en 
una concentració molt baixa.

Per mirar de resoldre el problema van ide-
ar un mètode que van anomenar cromatoelec-
troforesi: separaven les proteïnes plasmàtiques 
mitjançant electroforesi en una tira de paper de 
cel·lulosa, posteriorment l’assecaven i en quan-
tificaven la radioactivitat present. Van observar 
que la radioactivitat en el plasma dels pacients 
que havien estat tractats amb insulina no que-
dava en la zona d’aplicació de la mostra, tal com 
succeïa amb la insulina «lliure», sinó que es des-
plaçava al llarg de la tira de paper juntament amb 
la gammaglobulina.

La pregunta següent va ésser si la gamma-
globulina podria ésser un anticòs. En aquest 
cas, caldria reconsiderar un dels principis de la 
immunologia clàssica. Van examinar un dels pa-
cients que havia rebut insulina durant unes quan-
tes setmanes a l’inici de l’estudi i que havia con-
tinuat rebent insulina durant tot aquest temps. 
En les anàlisis posteriors van observar que la 
insulina-131I migrava en l’electroforesi juntament 
amb les gammaglobulines. Van confirmar les se-
ves hipòtesis mitjançant experiments d’ultracen-
trifugació, en els quals la insulina radioactiva del 
sèrum dels pacients tractats sedimentava amb 
les globulines, mentre que en els participants del 
grup comparatiu sedimentava més lentament 
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que l’albúmina. N’estaven segurs: era un anti-
còs. Això demostrava que els pacients tractats 
repetidament amb insulina de vaca o de porc 
desenvolupaven anticossos contra la insulina. El 
1955 es creia que únicament les proteïnes de 
gran grandària podien ésser antigèniques, però 
ja s’havia apuntat en algunes ocasions anteriors 
que la insulina podia estimular una resposta an-
tigènica. Yalow i Berson ho van citar en el seu 
article Insulin-I131 metabolism in human subjects: 
Demonstration of insulin transporting antibody in 
the circulation of insulin treated subjects, i va és-
ser la primera vegada que es va demostrar que 
una proteïna de mida petita podia estimular una 
resposta immunitària. La comunitat científica, 
igual que d’altres comunitats, és conservadora, 
una mica dogmàtica i poc inclinada als canvis. 
Science i The Journal of Clinical Investigation van 
rebutjar l’article. Els avaluadors, editors i immu-
nòlegs, no van permetre que la globulina unida 
a la insulina es definís com a anticòs. Finalment 
van arribar a un acord amb els editors de la re-
vista The Journal of Clinical Investigation: van 
publicar l’article amb la condició que se suprimís 
el terme anticòs del títol, però el van poder man-
tenir en el text. Encara que la polèmica només 
va endarrerir uns quants mesos la publicació de 
l’article, a Yalow i Berson tot aquell procés els va 
enutjar i decebre.

Quan Rosalyn Yalow va recollir el premi No-
bel el 1977, va incloure al discurs una còpia de la 
carta de rebuig. Poc temps després, una noia va 
sol·licitar a un conegut de Rosalyn que intercedís 
perquè no es continués fent referència a la de-
cisió del seu pare sobre l’article. Yalow no ho va 
tornar a esmentar en públic mai més.

Poc després altres autors van confirmar 
aquelles observacions, i la mateixa revista els va 
publicar l’article Ethanol fractionation of plasma 
and electrophoretic identification of insulin bin-
ding antibody. La presència de la paraula anticòs 
al títol era un triomf, un senyal que fins i tot els 
més dogmàtics acceptaven els seus descobri-
ments.

En l’article polèmic ja detallaven com la unió 
de la insulina-131I a quantitats determinades d’an-
ticòs era una funció quantitativa dependent de 
la quantitat d’insulina sense marcar present en 

la mostra. Finalment, van desenvolupar els con-
ceptes teòrics del RIA per quantificar la insulina 
circulant. El 1959 a Assay of plasma insulin in 
human subjects by immunological methods, a 
Nature, detallaven com havien estimat la insulina 
humana en mostres sang.

La base del RIA és senzilla: la concentració 
d’una molècula (antigen) es pot determinar com-
parant el seu efecte inhibidor sobre la unió de 
l’antigen (marcat radioactivament) amb l’anticòs, 
amb l’efecte inhibidor d’estàndards coneguts. 
És a dir, si a un tub s’afegeix l’anticòs antiinsu-
lina i insulina marcada, tota la insulina s’unirà a 
l’anticòs, però si es repeteix la mateixa opera-
ció afegint insulina no marcada quedarà insuli-
na marcada que no s’unirà a l’anticòs, perquè 
algunes molècules d’anticòs estaran ocupades 
per la insulina no marcada. És a dir, la quantitat 
d’insulina marcada lliure és directament propor-
cional a la quantitat d’insulina no marcada que 
s’ha afegit al tub.

El RIA va permetre l’anàlisi de compostos 
biològics que abans eren molt difícils o impos-
sibles de determinar. La sensibilitat del RIA és 
extraordinària: permet detectar en plasma con-
centracions d’hormones peptídiques de l’ordre 
de 10–10 a 10–12 M, i a més té la gran especificitat 
de les reaccions immunològiques. El seu ús va 
permetre una precisió més gran en el diagnòstic 
de malalties que es caracteritzaven per un excés 
o una deficiència hormonal. Va proporcionar tota 
la informació que es coneix actualment sobre la 
regulació de la secreció hormonal i les interacci-
ons d’hormones.

A la dècada dels seixanta, la tècnica del RIA 
va ésser l’eina principal en els laboratoris endo-
crinològics i posteriorment es va estendre a la 
recerca en medicina nuclear i als laboratoris clí-
nics. Encara que s’han descrit variacions sobre 
l’assaig competitiu, el RIA es manté com el mè-
tode que s’empra i probablement es mantindrà 
sempre que calgui una gran sensibilitat.

Yalow i Berson mai no van voler patentar el 
seu mètode, encara que molta gent els ho va 
recomanar. Per ells patentar era privar la gent 
dels descobriments amb la finalitat de guanyar 
diners. Volien que tothom pogués utilitzar el RIA. 
La senzillesa i la facilitat amb què els reactius es 
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poden obtenir en van permetre l’ús fins i tot en 
països subdesenvolupats.

L’aplicació del RIA a un ampli espectre d’àre-
es científiques va seduir la comunitat científica. 
De sobte, científics de tot el món volien anar a 
l’Hospital de Veterans a aprendre la nova tècni-
ca, hi romanien setmanes o mesos i tornaven als 
seus països amb els secrets del RIA. El resultat 
va ésser un creixement exponencial en tots els 
camps de les ciències biomèdiques.

El 1968 Solomon Berson va abandonar 
l’Hospital de Veterans, en acceptar el càrrec 
de director del Departament de Medicina de la 
Facultat de Medicina Mount Sinai. Rosalyn hi 
va estar en contra i es va negar a traslladar el 
laboratori. Temia que hi hauria distraccions, po-
lítiques internes, que la marginarien i la pressio-
narien per col·laborar amb altres equips mentre 
Berson gestionava el departament. Durant un 
quant temps Berson va intentar anar a treballar 
de nit al laboratori, però tal com havia predit Ro-
salyn, la feina a Mount Sinai el va acabar absor-
bint i no es podia dedicar a la ciència. A l’abril de 
1972 van trobar Berson mort d’un infart en una 
habitació d’un hotel d’Atlantic City.

Poc abans de la mort de Berson s’especula-
va amb els seus noms per al Nobel, i encara que 
tothom qui hi va col·laborar confirmava que tots 
dos hi participaven de manera idèntica, després 
de la seva mort van retirar els seus noms de la 
candidatura. Alfred Nobel va estipular que ningú 
no podria rebre el premi pòstumament. Yalow 
i Berson eren un equip, i de cop i volta, sense 
Berson, el somni del Nobel s’havia esvaït.

La desaparició de Berson va ésser el mo-
ment més baix, tant en l’aspecte personal com 
en el professional, per a Rosalyn. Va pensar a 

estudiar la carrera de Medicina, però ben aviat 
va abandonar aquesta idea i va decidir continu-
ar fent allò que l’apassionava. Semblava com si 
hagués de començar de zero. Ella havia introduït 
Berson a la ciència, i mentre ell va viure no n’ha-
vien qüestionat mai la coautoria, però un cop 
mort, va haver de demostrar que era molt més 
que una tècnica de laboratori. Va continuar la re-
cerca sobre el metabolisme i la funció hormonal. 
El 1975 la van escollir membre de l’Acadèmia de 
les Ciències dels Estats Units i el 1976 va és-
ser la primera dona que va rebre el Premi Albert 
Lasker de Recerca Mèdica Bàsica, que se sol 
considerar un premi precursor del Nobel, com 
així va ésser.

El 1991 es va jubilar del Laboratori Solomon 
A. Berson de l’Hospital de Veterans del Bronx. 
Continua viva i segurament a la mateixa casa de 
Tibbet Avenue, al Bronx. 

Si hagués d’escriure sobre la meva vida, 
només ocuparia una pàgina. 

Rosalyn Yalow (1996)
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